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Résumé

A partir des années 1990 et au cours des années 2000, une tendance a I’excés a été
observée dans la fiction francgaise. Cet exces touche notamment aux représentations du
corps. D’un c6té, un nombre de jeunes écrivaines s’attachent a mettre en scéne le corps
dans leurs romans et leurs récits de maniére particulierement crue, avec un intérét
certain porté aux sensations du corps traditionnellement tues. En méme temps, un
nouveau courant se développe au cinéma, appelé « New French Extremity » ou bien
« cinéma du corps », qui met en scéne des images explicites du corps, dans la sexualité
ou la violence. Ces récits sont marqués par une recherche formelle d’inscription du
corps dans le texte et dans le film, et initient un dialogue provocateur avec les
conventions (littéraires, filmiques, sociales). Une des ambitions de la présente étude est
de confronter les stratégies des deux médias pour engager la lectrice et la spectatrice
dans une expérience esthétique incarnée et de reveler la multiplicité des liens qui
peuvent étre tissés entre texte et film.

A travers I’analyse des ceuvres de quatre artistes — Marie Darrieussecq, Virginie
Despentes, Laurence Nobécourt et Marina de VVan — nous nous pencherons donc sur les
formes de I’excés du corps dans un nombre de textes et de films produits entre 1993 et
2017. Une théorisation dynamique de 1’excés nous permettra d’amorcer une réflexion
sur un nombre d’images dans et hors du cadre de la sexualité et la violence. L’exces est
un moyen d’établir un dialogue avec le normatif. Nous parlerons ainsi de corps-
frontiére pour désigner le corps comme point de jonction entre les grandes catégories
de I’intelligibilité qui constituent la personne. Grace a une lecture attentive des textes
et des films a la lumiére d’un nombre de théories féministes, queer, et déconstructrices,
nous démontrerons comment les figures de 1’excés dans les ceuvres problématisent les
structures fixes et hiérarchiques (soi/autre, intérieur/extérieur, surface/profondeur,
masculin/féminin) qui organisent le corps. Les figures de I’exces étudiées dans cette
these visent tour a tour a depasser, transgresser, reconfigurer ou entériner ces catégories
ou frontieres qui dé-limitent le sujet. Sans offrir de solutions claires ou strictes, nous
souhaitons montrer que le texte et le film sont le lieu d’une exploration politique,

esthétique et incarnée d’une corporé€ité contemporaine troublée.
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Introduction : Exces et frontiéres du corps

Cette recherche a pour point de départ le constat dun exces du corps dans les textes et
les films de Marie Darrieussecq, Virginie Despentes, Laurence Nobécourt et Marina de
Van. Exces a la fois comme « dépassement de la mesure » par la fréquence de la
représentation du corps dans leurs ceuvres, mais également par la maniére de
représenter le corps, souvent féminin, soit dans le fait « d’aller au-dela de ce qui est
permis, convenable dans le cadre d'une réglementation ou au regard des normes de la
morale, de I'esthétique ou des convenances sociales. »* Le corps féminin est en effet un
objet de représentation récurrent, voire obsédant chez les artistes qui nous occupent et
fera 1’objet de notre analyse au fil des chapitres de cette thése ; mais nous aurons
¢galement I’ opportunité de nous pencher sur la question du corps masculin racialisé, ou
précaire, du corps de I’enfant ou de la jeune fille, du corps malade, ainsi que sur celle
du corps spectral. Qui plus est, I’'un des enjeux de cette étude est de démontrer
I’intersectionnalité de ces catégories, qui ne sont pas stables et tiennent du spectre, ou
peut-étre du spectral, plutdt que de la polarité stricte.?

La notion d’exces présuppose donc celle d’une norme établie ; de fait nous nous
demanderons quelles normes ou attentes contraignent le corps dans les textes et les
films de notre corpus. La notion de corps-frontiére est ainsi particuliérement apte pour
penser I’excés.® A propos du cadavre, Pierre-Olivier Dittmar et Frédéric Joulian notent

qu’il s’agit d’un « objet fronticre, situé en travers des grandes catégories d’intelligibilité

1 « Exces », Centre national des ressources textuelles et lexicales [en ligne] :
<http://www.cnrtl.fr/definition/excés> [consulté le 01/07/2017].

2 Formulation que nous empruntons partiellement 2 Maél Baussand, lorsqu’elle décrit son travail avec
les fluides corporels (voir : Maél Baussand et Perrine Kervran, « Les Régles de I’art menstruel », Rouge
comme les régles (4/4), LSD : La Série documentaire [en ligne] :
<https://www.franceculture.fr/emissions/Isd-la-serie-documentaire/rouge-comme-les-regles-44-les-
regles-de-lart-menstruel> [consulté le 08/01/2017]).

3 Le terme est mobilisé par Nacira Guénif-Souilamas selon une perspective postcoloniale dans son étude
du corps des migrants : « La qualité des individus incarnés qui se déplacent conduit & distinguer ceux qui
subiront la limitation de leur mobilité et éventuellement une contrainte par corps et ceux qui bénéficieront
d’un régime de circulation favorable, inconditionnel, libérant leur corps de toute entrave légale ou
spatiale. Selon ce régime tranché, seuls certains corps font frontiére, se heurtant a la solide matérialité de
I’érection, en de multiples points du globe, de murs physiques, liquides parfois, dotés d’une
sophistication technologique illimitée. » (« Le corps-frontiére, traces et trajets postcoloniaux », in
Achille Mbembe et al. (Eds.), Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société francaise,
(Paris : La Découverte, « Cahiers libres », 2010), pp. 217-29 (p. 217). Dans cette perspective, le corps
est pensé comme une frontiere de maniére littérale, comme un empéchement a la libre circulation.
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du monde. »* Il nous semble que cette remarque s’applique tout aussi bien au corps
vivant, qui comme on le verra, marque 1’intelligibilité des catégories du genre, du sain
et du propre, et avec elles de I’humain. Interroger le corps permet bien entendu de poser
la question de la sexualité, du point de vue de 1I’anatomie, a travers la représentation des
organes sexuels ; mais également comme construction sociale, a travers 1’organisation
des pratiques sexuelles ainsi que 1’élaboration genrée de la personne. D’autre part, le
corps permet de penser d’autres catégories telles que les « notions d’hygiéne, de propre,
de sale, de la souillure, du tabou, de la limite et de la marge et donc de sa possible
transgression. »° Le corps-frontiére est ainsi pétri de limites « naturelles », matérielles,
qui sont représentées dans les ceuvres. Le chapitre 1 s’attachera donc a analyser la
représentation de la peau, et le chapitre 2 se penchera sur le franchissement de la
frontiére extérieure du corps pour en sonder les entrailles. Mais nous aborderons
également des frontieres plus symboliques, et nous verrons ainsi dans le chapitre 3
comment les normes et attentes genrées pétrissent le corps. Enfin, notre réflexion sur le
corps spectral dans le chapitre 4 nous permettra de penser la filiation, le deuil et le statut
social, comme des forces qui chacune & leur maniére traversent et organisent le corps.
Le corps spectral, corps problématique qui trouble la notion méme de frontiére,
cristallise, de plus, nombre des questionnements abordés dans les chapitres précédents.

De fait, ces différents angles d’approche nous permettront de penser la relation qui
unit le corps propre au corps autre. En effet, comme le note Anne-Laure Amilhat Szary

a propos des frontieres géographiques :

Si traditionnellement la frontiére fut congue comme une enveloppe protectrice,
on voit a quel point I’évolution de ses formes et fonctions peut la transformer
en menace : on peut ne jamais finir de la traverser et se retrouver prisonnier de

la frontiere.®

La frontiere est «lieu de tension entre soi et I’autre »,’ «espace instable », un

« processus plutot qu’un lieu ».2 Penser le corps-frontiére permet dans cette perspective

4 Pierre-Olivier Dittmar et Frédéric Joulian, « Des corps frontiéres », Techniques & Culture, 60 (2013),
[en ligne] : <http://journals.openedition.org/tc/6967> [consulté le 08 janvier 2018].

5> Baussand et Kervran, [en ligne].

& Anne-Laure Amilhat Szary, Qu ’est-Ce qu 'une frontiére aujourd’hui ? (Paris : Puf, 2015), p. 58.

" Amilhat Szary, p. 12.

8 1bid., p. 29.
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de réfléchir au corps comme structure de protection de I’intégrité de la personne, une
délimitation entre le moi et le non-moi, mais également comme processus instable et

multiple, qui entraine un questionnement ontologique. En effet :

Le corps est le lieu ou se déplace, s’abolit, se redessine sans cesse la frontiére
entre moi et I’autre, moi et moi, intériorité et extériorité, nature et culture, sexe
et genre. Il est ligne de partage, point de jonction, interface de réalités multiples

et imbriquées.®

La notion d’exceés, comme dépassement, saturation et démultiplication, est de fait
particulierement fructueuse pour penser le corps-frontiére, puisqu’elle met en lumiére
I’existence méme des frontiéres qui constituent le corps et questionne la possibilité de
leur transgression.

Un nombre d’interrogations anime notre démarche : Comment écrire et filmer le
corps-frontiere ? Quelles réflexions critiques ce corps peut-il incarner ? Comment faire
I’expérience du corps propre et autre et de leurs sensations dans la littérature et le
cinéma ? Les quatre artistes de notre corpus offrent a travers leurs explorations
créatives quelques-unes des réponses les plus originales, multiples et provocatrices —
en d’autres mots excessives — & ces questions, dans la littérature et le cinéma francais
contemporains, et a ce titre, fournissent des exemples particuliérement évocateurs pour
notre réflexion.

Il nous faut d’abord définir les termes de notre sujet. La premiere section est
consacrée a la présentation de notre corpus d’étude. Nous nous pencherons ensuite sur
la question de I’excés, du corps excessif et des théories du corps qui illumineront notre
réflexion. Enfin, nous aborderons la structure de la thése et la méthodologie appliquée

aux quatre chapitres qui forment notre étude.

Présentation du corpus

®Florence Bancaud, Héléne Barriére et Susanne Bohmisch, « Le Corps-frontiére », Appel a
communications, Journées d’études « Le Corps-frontiére » [en ligne] :
<https://www.fabula.org/actualites/journees-d-etudes-le-corps-frontiere-aix-en-provence-15-16-juin-
2018_80334.php> [consulté le 23/01/2018].
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Marie Darrieussecq publie son premier ouvrage, Truismes, en 1996 ; Virginie
Despentes publie Baise-moi en 1993 ; La Démangeaison de Laurence Nobécourt parait
pour la premiére fois en 1994 ; quant & Marina de Van, elle réalise son premier court-
métrage Bien sous tous rapports en 1996.1° Cette thése se penchera donc sur une
sélection d’ceuvres produites a partir des années 1990 et jusqu’a la période extréme
contemporaine avec la publication du dernier volet de Vernon Subutex en 2017. Le
choix de cette période a été dicté par une volonté de rendre compte de représentations
intermédiales récentes du corps, notamment dans les ceuvres d’écrivaines et de
cinéastes qui ont été désignées régulierement par les critiques a la fois universitaires et
journalistiques comme particulierement intéressées, voire fascinées par la question de
I’exploration du corps dans le texte et/ou le film depuis les années 1990.1

Dans cette perspective, Guillaume Bridet analyse les regroupements faits dans la
presse sous 1’égide de 1’écriture féminine du corps comme une construction médiatique

et comme une division sexuée et souvent misogyne de la littérature qui

déléguent a ces femmes le soin de révolutionner les meeurs et, du méme coup,
limitent la reconnaissance dont elles peuvent jouir en les cantonnant dans un
domaine de I’intime, certes marqué nouvellement par la sexualité aux dépens
des sentiments, mais qui demeure traditionnellement le leur. Dans le processus
de marchandisation intégrale de la vie, sur le vaste marché de la chair et des
émotions, les femmes écrivains sont les grandes pourvoyeuses de littérature
scandaleuse, non pas seulement parce qu’elles écrivent, comme les hommes,
sur le commerce sexuel, mais parce que c’est ainsi qu’elles parviennent a faire

parler d’elles et a prendre place dans le commerce des livres. [...] Elles

10 Laurence Nobécourt a publié les ouvrages de notre étude sous le prénom de Lorette.

11 Notons que le cas de la littérature et celui du cinéma sont un peu différents, car il existe beaucoup
moins de femmes réalisatrices qu’écrivaines. Toutefois, comme nous le verrons dans cette introduction,
il existe une théorisation trés productive du corps au cinéma, notamment dans les films de réalisatrices
telles que Virginie Despentes et Marina de Van. Pour les articles de presse, voir par exemple : Jacques-
Pierre Amette, « Femmes folles de leur corps », Le Point, 14/03/1998, modifié le 25/01/2007 [en ligne] :
<http://www.lepoint.fr/actualites-litterature/2007-01-25/femmes-folles-de-leur-corps/1038/0/894 78>
[consulté le 16/01/2018] ; Christian Fevret, Marie Darrieussecq, Lorette Nobécourt. Folles de leur corps,
Les Inrockuptibles, 139, 18/02/1998 ; Luc Le Vaillant, « Trés chair. Lorette Nobécourt, 29 ans, écrivain,
publie La Cconversation. Un deuxiéme roman plein de corps. », Libération, 28/03/1998 [en ligne] :
<http://www.liberation.fr/portrait/1998/03/28/tres-chair-lorette-nobecourt-29-ans-ecrivain-publie-la-
conversation-un-deuxieme-roman-plein-de-corps_230048> [consulté le 16/01/2018]; Robert Solé,
« L’Ecriture  physique de Marie Darrieussecq », Le Monde, 20/05/2010 [en ligne] :
<http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/05/20/1-ecriture-physique-de-marie-
darrieussecq_1360601_3260.html> [consulté le 16/01/2018].
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apparaissent encore comme des boucs émissaires de nos Ssociétés
consommatrices de vie privée et ogresses dévoreuses de 1’intimité, chargées de
révéler toujours plus d’elles-mémes et de susciter toujours plus de réprobation,
en méme temps que leur reste fermé I’accés a une reconnaissance plus noble
dans le cadre de ce qu’il faut bien nommer une division sexuée du travail

littéraire.t?

Au-dela de la fausseté de cette derniére affirmation — Darrieussecq et Despentes, deux
des auteures étudiées par Bridet font I’expérience d’une reconnaissance littéraire
«noble » dans les cercles a la fois universitaire et médiatiqgue — nous souhaitons
démontrer que théoriser I’excés qui caractérise ces représentations du corps permet de
sortir du dualisme privé/public, corps/esprit qui sous-tend cette critique. Qui plus est,
penser ’excés comme dépassement, multiplicité et démultiplication nous permet
d’¢élargir le champ des représentations analysées, et de ne pas limiter la représentation
du corps a celle du « commerce sexuel », compris dans le commentaire de Bridet
comme représentation explicite des pratiques sexuelles, car comme le note Shirley
Jordan : « thinking about the body involves considerations beyond the erotic. »3

La prédominance du corps et des sensations dans la littérature et le cinéma francais
contemporains a été observée par de nombreux critiques.!* Un vaste nombre d’articles
et de chapitres a été consacré a la question du corps dans les ouvrages d’écrivaines

francaises contemporaines.® Comme nous le verrons plus en détail dans cette

12 Guillaume Bridet, « Le Corps a ’ceuvre des femmes écrivains : autour de Christine Angot, Marie
Darrieussecq, Virginie Despentes et Catherine Millet », in Bruno Blanckeman, Marc Dambre et Aline
Mura-Brunel (Eds.), Le Roman frangais au tournant du XXe siécle (Paris : Presses Sorbonne Nouvelle,
2004) [en ligne] : <http://books.openedition.org/psn/169> [consulté le 16/01/2018].

13 Shirley Ann Jordan, Contemporary French Women’s Writing : Women’s Visions, Women'’s Voices,
Women’s Lives (Bern : Peter Lang, 2005), p. 223.

14 On peut par exemple penser aux récits de Nina Bouraoui, Catherine Breillat, Régine Détambel, Brigitte
Giraud, Sophie Jabés, Claire Legendre ou Alina Reyes, pour ce qui est de la littérature. Breillat est
également connue pour ses films. Avec elle, Claire Denis, ou plus récemment Eva Husson, Julia
Ducournau et Coralie Fargeat constituent des exemples provocateurs au cinéma.

15 On peut ainsi recenser les critiques suivantes, qui accordent au moins une partie de leurs études a la
question du corps, notamment chez une ou plusieurs des auteures qui nous concernent, et que nous
présentons dans 1’ordre chronologique : Nathalie Morello et Catherine Rodgers, Nouvelles écrivaines :
nouvelles voix ? (Amsterdam : Rodopi, 2002) ; Gill Rye et Michael Worton, Women’s Writing in
Contemporary France : New Writers, New Literatures in the 1990’s (Manchester : Manchester
University Press, 2002) ; Jordan, Contemporary French Women'’s Writing ; Rye, Hybrid Voices, Hybrid
Texts : Women'’s Writing at the Turn of the Millenium, Dalhousie French Studies, 68 (2004) ; A New
Generation : Sex, Gender and Creativity in Contemporary Women’s Writing in French, L’ Esprit
créateur, 45. 3 (2005) ; Christine Détrez et Anne Simon, A leur corps défendant : les femmes a I’épreuve
du nouvel ordre moral (Paris : Seuil, 2006) ; Amaleena Damlé et Rye, Experiment and Experience :
Women’s Writing in France 2000-2010 (Bern: Peter Lang, 2013); Katie Jones, Representing
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introduction, tous ces critiques remarquent 1’obscénité et I’emphase sur la sexualité qui
caractérisent les représentations du corps des récits d’écrivaines frangaises. Du point de
vue de la critique cinématographique, un nombre de chercheurs s’est penché plus
spécifiquement sur la question de I’extréme dans le cinéma francais en lien avec le
corps pour examiner I’omniprésence de la violence et de la représentation explicite du
sexe dans un nombre de films récents.® Ils observent notamment le travail sur la forme
du médium méme, pour repousser les limites de 1’expérience sensorielle de la
spectatrice.

Cette thése s’inscrit donc dans la continuité d’une certaine tradition de recherche
relativement récente, particulierement dans le monde anglo-saxon, et vise a développer
des aspects abordés par les études évoquées ainsi qu’a palier certaines lacunes. Nous
cherchons donc a faire coincider deux angles de la critique : le débat sur le corps en
littérature chez les « nouvelles » écrivaines francaises contemporaines « folles de leurs
corps » et celui qui a lieu sur la représentation extréme du corps dans le cinéma francais
contemporain. Ces deux approches ont souvent été traitées de maniere hermétique, a
I’omission de quelques exemples, notamment la collection d’articles Focalizing the
Body, et nous démontrerons qu’il est productif de confronter littérature et cinéma,
théories littéraires et filmiques, pour analyser I’excés qui traverse la créativité
contemporaine frangaise, et qui est particulierement exploré chez les artistes qui nous

occupent.!’ 11 s’agit donc de penser la question du corps dans la créativité féminine

Repulsion : The Aesthetics of Disgust in Contemporary Women'’s Writing in French and German (Bern :
Peter Lang, 2013) ; Damlé, The Becoming of the Body : Contemporary Women’s Writing in French
(Edinburgh : Edinburgh University Press, 2014) ; Cécilia Gil, « Monstrosity in Post-1990 French
Women’s Writing : A Case Study of Four Authors » (thése non publiée, Newcastle University, 2016).
Nous ferons réguliérement allusion & ces travaux au cours de notre analyse et nous réaliserons une revue
de la littérature critique existant sur chaque auteure et cinéaste dans les chapitres suivants.

16 Ces critiques ont tenté de théoriser ces représentations en un mouvement parfois appelé « cinéma du
corps », « cinéma des sensations » ou encore « cinéma extréme ». Nous ferons réguliérement référence
a ces études au cours de notre réflexion : Carrie Tarr, « Mutilating and Mutilated Bodies : Women’s
Takes on ‘Extreme’ French Cinema », in Flavia Laviosa (Ed.), Visions of Struggle in Women’s
Filmmaking in the Mediterranean (New York : Palgrave Macmillan, 2010) ; Tanya Horeck et Tina
Kendall, The New Extremism in Cinema : From France to Europe (Edinburgh : Edinburgh University
Press, 2011) ; Tim Palmer, Brutal Intimacy : Analyzing Contemporary French Cinema (Hanover :
Wesleyan University Press, 2011) ; Martine Beugnet, Cinema and Sensation : French Film and the Art
of Transgression (Edinburgh : Edinburgh University Press, 2013) ; Sophie Walon parle quant a elle de
« dramaturgies incarnées » (voir : « Le toucher dans le cinéma francais des sensations », Entrelacs,
10 (2013) [en ligne] : http://journals.openedition.org/entrelacs/530 [consulté le 23/01/2018].

17 Rye et Tarr, Focalizing the Body in Contemporary Women’s Writing and Filmmaking in France,
Nottingham French Studies, 45. 3 (2006). Les ceuvres de Despentes, Nobécourt, et Marina de Van sont
abordées dans le recueil, nous y reviendrons dans les chapitres suivants. Notons que le recueil d’articles
ne propose pas d’analyse intermédiale, mais souligne I’importance et la pertinence de cette
approche : « This issue of Nottingham French Studies brings together analyses of some of the most
challenging examples of representations of the body in women’s writing and filmmaking since the mid
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francaise dans le contexte plus large d’un débat transnational sur I’identité et le corps,
notamment féminin, ainsi que sur 1’expérimentation formelle qui touche aux deux
médias. En effet, a travers une étude comparatiste, notre projet tentera d’apporter une
cohérence au discours sur le corps présent dans les ceuvres des quatre artistes du corpus
et de rapprocher la littérature et le cinéma. La notion de « performance de 1’excessivité
corporelle »*8, évoquée par Michéle A. Schaal dans son étude de Truismes, nous semble
étre une formulation particuliérement heureuse pour penser le corps dans les ceuvres,
car elle permet de concevoir le corps comme performatif et comme toujours excessif,
dans le dépassement des limites qui le définissent symboliquement, socialement ou
encore textuellement et cinématographiquement. Qui plus est, I’expression de Schaal
ne manque pas de rappeler la théorie de Judith Butler que nous mobiliserons
réguliérement au fil de notre argument.®

Le choix d’examiner le travail de ces artistes spécifiquement vient donc d’une
proximité certaine entre leurs préoccupations et leurs démarches artistiques respectives.
Dans cette perspective, Colette Trout cite Darrieussecq qui rapproche sa propre pratique
créative de celle de Despentes et de Nobécourt :

[J]ai fait partie des premicres, avec Virginie Despentes ou par exemple Lorette
Nobécourt, a dire des choses du corps féminin qui ont pu déranger a la fois les
féministes classiques qui se recommandaient de Beauvoir ou les féministes qui

se recommandaient d’un essentialisme a la Kristeva ou a la Cixous.?°

Si Darrieussecq Vvoit dans cette comparaison une union commune dans le trouble que

I’exploration excessive du corps dans les ceuvres des trois auteures a pu provoquer,

1990’s. Although the texts in question address the body through different modes of representation, their
juxtaposition brings to light some instructive stylistic and thematic commonalities. » (« Introduction »,
p. 3).

18 Michéle A. Schaal, « Le ‘Je’ comme ‘jeu’ : genre féminin et performance dans Truismes de Marie
Darrieussecq », Dalhousie French Studies, 98 (2012), 49-58 (p. 55).

19 La théorie du genre de Butler telle qu’elle I’expose dans Gender Trouble : Feminism and the
Subversion of Identity (London : Routledge, [1990] 1999) et Undoing Gender (New York ; London :
Routledge, 2004), ainsi que sa réflexion sur le corps Bodies That Matter : On the Discursive Limits of
Sex (New York : Routledge, 1993) nous seront particulierement précieuses. Ses travaux plus récents sur
le corps précaire et le corps spectral dans Precarious Life : The Powers of Mourning and Violence
(London : Verso, 2006) ainsi que sur I’action collective des corps dans Notes Towards a Performative
Theory of Assembly (Cambridge ; Mass. : Harvard University Press, 2015) constitueront également des
outils de réflexion et d’analyse pour notre étude.

20 Propos cités dans Colette Trout, Marie Darrieussecq ou voir le monde a neuf (Amsterdam : Brill
Rodopi, 2016), p. 118.
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Nobécourt et Despentes portent plutdt un regard critique sur le rapprochement, comme

le note Jordan :

Nobécourt distinguishes herself sharply from her contemporaries : ‘J’aime
beaucoup Virginie Despentes mais ses livres ne vont qu’a elle’ she states, and
rejects the impulses of critics to place her ‘dans le méme sac que la flopée
Darrieussecq’ Nevertheless, useful comparisons may be drawn between
Nobécourt and Darrieussecq, especially concerning the origins of each ceuvre

in personal trauma, and a shared focus on the body.?

De la méme maniere, Despentes va méme jusqu’a dénoncer cette pratique comme une
forme de sexisme : « On ne me compare qu’a d’autres femmes, Marie Darrieussecq,
Amélie Nothomb, Lorette Nobécourt, qu’importe, pourvu qu’on ait environ le méme
age. Et surtout : qu’on soit du méme sexe. » (KKT : 119-20) Cette remarque nous
semble problématique car elle performe la critique qu’elle délivre. En effet, Despentes
ne prend en compte que le genre des artistes a qui elle est comparée, sans penser a leurs
ceuvres. Pourtant, le rapprochement entre ces artistes est justement pertinent car elles
offrent chacune a leur maniere une exploration particulierement originale et excessive
du corps, et proposent notamment une réflexion sur le corps féminin dans la société
contemporaine. Qui plus est, leur démarche créative se fait intermédiale comme nous
le démontrerons dans les chapitres suivants et nous permet de tisser des liens entre
littérature et cinéma, entre texte et image. Cette pratique intermédiale se manifeste de
maniere évidente chez Virginie Despentes, qui est écrivaine et cinéaste. Au fil des
quatre chapitres de cette thése, nous verrons que 1’écriture de Darrieussecq et celle de
Nobécourt se font tour a tour ekphrastiques, haptiques, photographiques et/ou
cinématographiques. Darrieussecq s’intéresse d’ailleurs aux arts visuels, et fait figure
d’experte dans le domaine.?? Dans cette perspective, Madeleine Borgomano a observé
le caractére trés visuel de ’écriture de certaines romanciéres, incluant Nobécourt et

Despentes, dont la prose «se situe résolument du cété de I’image, rivalisant avec

2 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 249.

22 Marie Darrieussecq collabore a 1’exposition « Paula Modershon-Becker : L intensité d’un regard » au
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris en 2016. Elle publie un nombre d’ouvrages consacrés a I’art,
et notamment une biographie de I’artiste Etre ici est une splendeur. Vie de Paula M. Becker (Paris :
P.O.L, 2016).
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elle ».23 Enfin, il nous semble pertinent d’ajouter a ce corpus intermédial le travail d’une
cinéaste, Marina de Van, qui est également écrivaine, et dont la pratique filmique remet
en cause les codes visuels ainsi que langagiers a travers son exploration du corps a
’écran.?

Cette these vise donc a développer une poétique de 1’excés en relation au corps a
travers la lecture comparée des textes et des films des quatre artistes de notre corpus.
Elle cherche a observer les variétés des représentations du corps excessif dans les
ceuvres du corpus et a examiner de quelles manieres ces différentes figures interagissent
avec les structures narratives. Nous chercherons a établir un réseau de connections entre
les deux meédias et nous démontrerons qu’une lecture des ceuvres a travers le prisme de
I’excés peut transformer notre compréhension du corps, mais ¢galement du texte et du
film et du nombre de liens qui les unissent. Dans cette perspective, le corps excessif
sera pour nous un outil méta-textuel qui permettra de poser la question des liens qui
existent entre corps humain, textuel et filmique, en tant que structures stables et
codifiées.

Dans sa thése, qu’elle consacre aux corps monstrueux dans la littérature féminine
francaise contemporaine, Cécilia Gil décrit son projet comme une recherche qui vise a
« reveal the authors’ portrayals of monstrous characters to evoke subjects’ inability to
(always) confine to the physical and behavioural norms of our contemporary society,
and the desire to explore human subjectivity via new configurations of the body in
writing. »%° Le monstrueux est une forme de 1’excés, et nous retrouvons de fait dans ce
projet notre démarche. Toutefois, notons que la notion d’exces permet d’inclure

d’autres corps que les corps monstrueux dans notre essai, comme par exemple le corps

23 Madeleine Borgomano, « Ouvrir Hortense ou I’écorchée vive : Horsita de Lorette Nobécourt », in
Morello et Rodgers (Eds.), Nouvelles écrivaines, pp. 233-51 (p. 234). Jordan a également noté cet aspect,
nous y reviendrons plus longuement dans cette introduction (Jordan, « Close up and Impersonal :
Sexual/Textual Bodies in Contemporary French Women’s Writing », in Rye et Tarr (Eds.), Focalizing
the Body, 8-23).
24 En plus d’un corpus filmique varié que nous aborderons plus en détail dans les chapitres suivants,
Marina de Van a publié quatre ouvrages a ce jour, dont deux récits autobiographiques Passer la nuit
(Paris : Allia, 2011) et Stéréoscopie (Paris : Allia, 2014), dans lesquels la question de son propre corps,
et notamment celle de son addiction a la cocaine, sont abordées de maniere explicite. Son premier
ouvrage de fiction Rose minuit parait en 2016 (Paris : Allia, 2016), et elle vient de publier son deuxiéme
roman Betty, la nuit (Paris : Albin Michel, 2018). Nous avons choisi de nous concentrer sur son travail
filmique, pour lequel elle a re¢u davantage d’attention critique, et qui correspond a notre volonté
d’aborder un corpus a la fois fictionnel et excessif. Notons toutefois que 1’auto-représentation de ’artiste
a Dl’écran sous la forme de personnages fictionnels trouble la limite entre fiction et
autobiographie/portrait.
B Gil, p. 3.
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genré saturé d’attentes et hyper-sexualisé, qui fera 1’objet de notre étude dans le chapitre
3 ; ou encore, le corps spectral du fantdme ou le corps spectralisé dans la précarité que
nous examinerons dans le chapitre 4. Enfin, ajoutons que la theése de Gil analyse des
représentations du corps qui traversent différents cycles de la vie et montre comment le
corps devient monstrueux dans les textes lors de ces périodes de transition (puberté,
maladie, reproduction, vieillesse) : « The monstrous erupts just at this juncture : when
the changing body that must be controlled begins a process of resistance, and fails to
meet the societal rules on which the place of the subject depends. »?® A travers les
représentations littéraires et filmiques du corps qui nous occupent, nous verrons que
I’excés frappe de nombreux corps a tous les moments de la vie, et permet précisément
de mettre en danger toutes normes ou frontiéres stables qui constituent I’expérience
corporelle. C’est la complexité de la corporéité que 1I’exces permet de mettre en lumiere.
Michel Foucault parle ainsi du corps comme d’une utopie soit d’un lieu qui n’existe

pas :

Le corps, fantome qui n’apparait qu’au mirage des miroirs, et encore d’une
facon fragmentaire. Est-ce que vraiment j’ai besoin des génies et des fées, de
la mort et de I’ame, pour étre a la fois indissociablement visible et invisible
[...] Non vraiment, il n’ait pas besoin de magie, ni de féérie, il n’ait pas besoin
ni d’une dme ni d’une mort pour que je sois a la fois opaque et transparent,
visible et invisible, vie et chose, pour que je sois utopie, il suffit que je sois un

corps.?’

L’exces du corps permet de rendre compte de toutes ces dimensions de la corporéité.
L’allusion au corps spectral dans la définition poétique de Foucault nous permet
d’établir un lien avec le dernier chapitre de cette theése, ou nous verrons comment le
corps spectral transgresse les catégories qui structurent le corps, de la génération
jusqu’au statut social.

A I’image de notre corpus excessif et pluriel, notre approche méthodologique se
veut également intertextuelle et interdisciplinaire et s’inspire de textes issus d’un vaste

rang de savoirs et de disciplines (theories littéraire, cinématographique, féministe et

2 |bid., p. 12.
2" Michel Foucault, «Le Corps utopique», France Culture (1966), YouTube [en ligne]:
<https://www.youtube.com/watch?v=NSNkxvGIUNY > [consulté le 22/01/2018].
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queer ; philosophie ; sociologie et anthropologie). A la lumiére de ces théories, nous
examinerons comment la notion d’exces permet de déstabiliser un nombre de positions
binaires et hiérarchiques qui touchent au corps-frontiere notamment intérieur/exterieur,
surface/profondeur, soi/autre, masculin/féminin, la filiation, le statut social, et

finalement ’humain.

Contexte : le corps dans la société francaise contemporaine

Pourquoi un tel engouement pour le corps dans la littérature et le cinéma frangais
produits par des femmes depuis les années 1990 ? L’intérét pour le corps dans la fiction
et les arts n’est pas nouveau. C’est particulieérement aprés mai 1968 que les écrivaines
francaises entrent véritablement dans le canon littéraire, avec notamment la création
des éditions Des femmes par Antoinette Fouque en 1973.28 Un lien fort existait alors
entre écriture, corps et féminisme : « Les femmes écrivaient sur leur corps avec leur
corps. »2° lien qui s’est complexifié¢ aujourd’hui. Certaines des écrivaines de I’époque,
telles que Héléne Cixous, Luce Irigaray ou Annie Leclerc cherchent a révolutionner le
langage et & « inventer une parole de femme. »* Ces féministes souhaitent promouvoir
une forme d’« écriture féminine » qui se caractérise comme 1’explique Jordan par « the
development of forms of writing which were resistant to (patriarchal) binary logic and
to the obvious phallogocentrism of the French language, as well as responsive to
women’s bodily experiences. »*! L’écriture féminine s’élabore donc autour d’une
célébration de la différence sexuelle. Qui plus est, la théorie repose sur une conception
d’une forme d’intégrité du corps qu’il est possible de retrouver par-dela le langage,
comme le souligne Diana Holmes. De nombreuses féministes ont remis en question la
validité d’une telle conception du corps, et ont argué que le genre, la sexualité et la
maternité sont des phénomenes construits.2

De fait, I'intégrité du corps est régulierement remise en cause dans les ceuvres de
notre corpus. Le corps excessif, utopique, n’apparait pas comme une entité stable qui

définit I’identité, mais plutét comme une source de questionnement, voire d’étrangeté

28 Damlé, The Becoming of the Body, p. 3.

29 Simon, « Vénus ouvertes : procréation et avortement chez les romanciéres contemporaines », in Julia
Kristeva (Ed.), Guerre et paix des sexes (Paris : Hachette, 2009), pp. 242-50 (p. 244).

30 Annie Leclerc, Parole de femme (Paris : Babel, 2001), p. 16.

31 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 13.

%2 Diana Holmes, French Women's Writing, 1848-1994 (London : Athlone, 1996), p. 229.
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et d’étrangéité. Cependant, le concept d’écriture féminine nous permet de percevoir
I’importance du corps dans la tradition féministe et littéraire francaise et ne manque pas
de résonner avec les interrogations et les imaginaires féminins contemporains. Il
souligne, de plus, I’'importance nouvelle du corps dans la pensée et dans la société
francaise a partir des années 1970.% Le corps devient alors 1’enjeu de nombreuses
explorations dans la littérature et les arts picturaux, et de nombreuses théorisations,
notamment dans la pensée poststructuraliste et féministe. En effet, comme 1’observent
Janet Price et Margrit Shildrick : «Each has been credited with initiating a
deconstruction of the conventional body, both as biologically fixed and given, and at
the same time absent, or at least irrelevant to the concerns of the western logos. »** De
fait, ces deux discours nous seront particulierement précieux pour analyser le corps
excessif dans notre étude.

En ce qui concerne la pensée féministe en France, ¢’est Simone de Beauvoir qui
inaugure une véritable réflexion sur le statut de la femme dans son ouvrage pionnier Le
Deuxiéme Sexe, publié en 1949, qui s’inspire de la phénoménologie merleau-
pontienne.® Dans cette perspective, Beauvoir considére le corps féminin en situation
et montre comment les attentes sociales qui pésent sur les femmes structurent leur
expérience vecue. La réflexion philosophique de Beauvoir constitue une véritable
révolution et ouvre la voie aux luttes féministes et homosexuelles des années 1960 et
1970. La pensée poststructuraliste de Michel Foucault va redéfinir le rapport du corps
au pouvoir. Il montre que le corps est rendu docile de maniére insidieuse par 1’appareil
du pouvoir dans son ensemble, et remet ainsi en cause 1’aspect naturel de nombreux
comportements corporels. Dans La Volonté de savoir, il parle notamment du
« dispositif » de sexualité, cette derniere étant a ses yeux «un point de passage

particulierement dense pour les relations de pouvoir entre hommes et femmes, entre

33 Dés le début du vingtiéme siécle, une véritable révolution s’ opére dans la pensée du corps « notamment
a travers I’avénement de la psychanalyse, 1’anthropologie de Marcel Mauss, la phénoménologie
d’Edmund Husserl et de Maurice Merleau-Ponty » (Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne, L Ecriture
du corps dans la littérature québécoise depuis 1980 (Limoges : Presses Universitaires de Limoges et du
Limousin, 2007), p. 9), qui constituent des transformations importantes dans la perception collective du
corps. Jean-Jacques Courtine, Alain Corbin et Georges Vigarello notent dans leur Histoire du corps que
« le XXe siécle a inventé théoriquement le corps et 1’a inscrit dans les formes sociales de la culture »
(Histoire du corps 3. Les mutations du regard : le XXe siécle (Paris : Seuil, 2005), pp. 7-8).

34 Janet Price et Margrit Shildrick, « Vital Signs : Texts, Bodies and Biomedicine », in Price et Shildrick
(Eds.), Vital Signs : Feminist Reconfigurations of the Bio/logical Body (Edinburgh : Edinburgh
University Press, 1998), pp. 1-17 (p. 1).

3 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe | : les faits et les mythes ; Le Deuxiéme Sexe Il : |’expérience
vécue (1949) ; Maurice Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception (1945).
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jeunes et vieux, entre parents et progenitures, entre éducateurs et éléves, entre prétres
et laics, entre une administration et une population. »* Selon Foucault, la sexualité qui
peut apparaitre au premier abord comme un fait naturel, voire une forme de subversion,
est en fait I’un des instruments les plus efficaces du pouvoir. Son travail a énormément
influencé le féminisme anglo-saxon (par exemple Susan Bordo, Butler ou Shildrick) et
la sociologie en France.” Ces approches ont donc montré que le corps était le lieu de
la socialisation et de la discipline, notamment a travers la mise en place d’habitus qui
s’imposent & I’individu par un ensemble de mécanismes d’éducation et d’imitation.®
Le corps se trouve ainsi au centre de débats sociétaux. Michele Perrot note dans cette
perspective que « [l]a revendication et la conquéte des droits du corps caractérisent le
féminisme contemporain »*° avec la revendication du droit a la contraception et a
I’TVG ; la lutte pour la protection des femmes victimes de violence genrée et pour les
droits LGBTQI ; et la pénalisation du viol, du harcelement sexuel ou encore de
I’inceste.

Depuis 1990 et jusqu’a nos jours, la préoccupation pour le corps féminin, et plus
largement le corps autre, est toujours aussi présente dans la société francaise. Rye et
Tarr évoquent ainsi une nouvelle forme d’activisme a travers nombre d’associations
qui « challenge the ways in which the bodies of those Other to the dominant white male
population continue to be stereotyped, demonized, marginalized or rendered invisible
within the dominant culture. »* Les polémiques récentes a propos du burkini, de la
place des migrants et des sans-abri dans 1’espace urbain, ou les nouveaux débats sur
I’intervention volontaire de grossesse et la gestation médicalement assistée montrent

bien que le corps demeure un objet problématique dans la société francaise

3 Foucault, Histoire de la sexualité. Tome 1 : la volonté de savoir (Paris : Gallimard, [1984] 1994), p.
136. L’ouvrage, publié¢ pour la premiere fois en 1984, fait suite a un cycle de conférences données par
Foucault au Collége de France a la fin des années 1970.

37 Susan Bordo, Unbearable Weight : Feminism, Western Culture and the Body (Berkeley : University
of California Press, 2003) ; Margrit Shildrick, Leaky Bodies and Boundaries : Feminism, Postmodernism
and (Bio)Ethics (London : Routledge, 1997). Voir aussi le travail de Shildrick et Price cité plus haut, qui
réunit nombre de contributions qui mobilisent activement Foucault.

38 J’emprunte ce vocabulaire a la sociologie. Voir notamment : Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie
de la pratique (Paris : Seuil, [1972] 2000) ; Détrez, La Construction sociale du corps (Paris : Seuil, 2002)
ou encore David Le Breton, La Sociologie du corps (Paris : Puf, 2008).

39 Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes (Paris : Seuil, 2008), pp. 220-21.

40 Rye et Tarr, « Introduction », pp. 1-2, propos cité dans Gill, p. 4. Voir par exemple les associations
« Planning Familial », « Les Chiennes de garde », « Ni Putes Ni Soumises », « SOS Sexisme » ou plus
récemment « Osez le féminisme ! »,
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contemporaine.** Le débat sur le harcélement et les violences sexuelles faites aux
femmes (et aux hommes) qui a récemment occupé la scéne publique et médiatique en
France et dans nombre d’autres pays occidentaux permet de poser la question de la
place du corps féminin dans 1’espace social, de sa sécurité, et de son interaction avec
I’autre masculin. Ce débat met en lumiére un nombre de tensions qui touchent au corps
telles que le corps objet/sujet, la limite soi/autre, et les relations entre les sexes, des
questions qui traversent les ceuvres de notre corpus et que nous aborderons au fil de
notre réflexion. Internet a permis la prise de parole de centaines de femmes victimes de
violence et la diffusion transnationale de leurs témoignages. Le débat a pris une
tournure particuliére en France aprés la publication d’une tribune signée par cent
femmes qui revendiquent I’importance du « droit d’importuner » dont devraient
disposer les hommes sur le corps des femmes selon les auteures, et le climat de censure
et de délation qui caractérise la libération de la parole selon les signataires.*? Le corps,
et notamment le corps féminin, est donc plus que jamais au centre des débats politiques
et sociétaux contemporains en France. Il n’est donc pas surprenant que certains de ces
débats, questionnements, et autres nevroses se retrouvent au centre de 1’exploration
créative contemporaine de femmes artistes. Cette rapide présentation démontre bien
qu’il est d’une importance capitale de se tourner vers la littérature et le cinéma pour

trouver si ce n’est des réponses, plutot de nouvelles formes d’engagement avec le corps.

4l Nous aborderons la question de ’avortement dans le chapitre 2 et celle du corps précaire dans le
chapitre 4. La polémique sur le burkini qui fait rage en France a 1’été 2016, s’inscrit dans un débat plus
large qui concerne le port du hijab en France et dont I’origine date de 1989. Ce débat divise les féministes
en France ainsi que I’opinion publique. D’autre part, le corps est actuellement 1’objet d’un nombre de
Iégislations. Les états généraux de la bioéthique ont lieu depuis le 18 janvier 2018 en vue de la révision
de la loi bioéthique a la fin de I’année et adressent une variété de questions qui touchent au corps
(procréation médicalement assistée et gestation pour autrui, assistance au suicide, recherche dans les
domaines reproductif et génétique et don d’organes (voir : Lionel Bonaventure, « PMA, GPA, fin de
vie : la France lance les états généraux de la bioéthique », France 24 avec AFP, 18/01/2018 [en ligne] :
<http://www.france24.com/fr/20180118-consultation-etats-generaux-bioethique-pma-gpa-intelligence-
artificielle-genetique> [consulté le 19/01/2018] ; « Etats généraux de la bioéthique 2018 » [en ligne] :
<https://etatsgenerauxdelabioethique.fr/> [consulté le 27/04/2018]).

42 Collectif, « Nous défendons la liberté d’importuner indispensable a la liberté sexuelle », Le Monde,
09/01/2018 [en ligne] : <http://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defendons-une-liberte-d-
importuner-indispensable-a-la-liberte-sexuelle_5239134 3232.html> [consulté le 19/01/2018].
L’historienne Christine Bard analyse « I’antiféminisme » du propos de la tribune : « Elle reprend les
arguments classiques, déja présents au XIXe siccle, de la rhétorique antiféministe : 1’accusation de
censure, d’atteinte a la liberté sexuelle, de haine des hommes et de la sexualité, de victimisation des
femmes, sans oublier I’accusation de totalitarisme. » (Bard, « La tribune signée par Deneuve est
‘I’expression d’un antiféminisme’ », Le Monde, 12/01/2018 [en ligne] :
<http://www.lemonde.fr/societe/article/2018/01/11/la-tribune-signee-par-deneuve-est-l-expression-d-
un-antifeminisme_5240249_3224.html> [consulté le 19/01/2018]).
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Le corps excessif qui traverse nos ceuvres offre ainsi les clés d’exploration d’une

corporéité contemporaine troublée.

Le corps excessif comme objet de représentation : regards critiques

Nombre de critiques ont de fait observé ces dernieres années la prédominance du corps
dans les ceuvres de Darrieussecq, Despentes et Nobécourt, et plus largement dans le
travail de nombreuses écrivaines et cinéastes féminines et/ou féministes. Le théeme du
corps féminin (ses sensations, sa réappropriation, sa désacralisation, sa
problématisation) est en effet percu comme central dans les récits des écrivaines
aujourd’hui en France. Parmi les études citées précédemment, celles de Damlé, Jordan,
Morello, Rodgers, Rye et Worton recensent le corps et la sexualité comme 1’une des
principales thématiques abordées dans les ceuvres d’écrivaines frangaises
contemporaines. Peu d’ouvrages exclusivement dédiés au sujet existent néanmoins a ce
jour. La publication des actes de la conférence Focalizing the Body mentionnée
précedemment, ainsi que 1’essai récent de Damlé The Becoming of the Body, offrent
des pistes de réflexion intéressantes qui enrichiront notre analyse. Nous retiendrons
notamment leur engagement avec 1’exploration narrative et formelle du corps genrée,
selon une perspective deleuzienne chez Damlé.*?

Jordan examine longuement, quant a elle, la question du corps chez les romanciéres
qui nous occupent et plus largement dans la production littéraire contemporaine des
écrivaines francaises. Elle note que le corps est I’une des principales sources
d’exploration fictionnelle et critique pour les artistes.** Elle observe également le c6té
excessif de ces représentations, par leur fréquence et leur contenu, notamment en ce qui
concerne la représentation de la sexualité : « It is the testing of limits and the drive to
excess that define the construction of female sexuality in a good deal of contemporary

French women’s writing ».*° Elles sont également souvent caractérisées par une

43 Damlé analyse 1’exploration des limites du corps selon le concept de devenir élaboré par Gilles Deleuze
et Félix Guattari (nous y reviendrons) dans les ceuvres de Bouraoui, Darrieussecq, Ananda Devi et
Amélie Nothomb. Si la théorie des philosophes est certainement pertinente et sera parfois mobilisée ici
(et notamment, 1’utilisation qu’en fait Rosi Braidotti), leur théorie ne sera pas notre seul angle d’analyse,
car il nous semble que la diversité et la complexité des ceuvres ne sont saisissables qu’a travers une
multiplicité de théories. Nous nous tournerons donc souvent vers la théorie féministe et queer pour
analyser le corps et I’exces dans les textes et les films de notre corpus.
4 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 52.
% Ibid., p. 54.
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extréme violence, et placent de fait lecteurs et lectrices dans une position
particuliérement inconfortable et troublante.*®

Dans leur ouvrage Rye et Worton commentent eux aussi la prédominance du corps
dans les récits contemporains écrits par des femmes. lls font allusion a la volonté, a
travers la représentation du corps, de problématiser le systéme d’opposition binaire en
ce qui concerne le genre et la sexualité : « It is a staging of difference, a play of and
with representation that entails a repositioning of the question(s) of gender outside the
traditional binary oppositions of male-female and heterosexual-homosexual. »*" 1ls
percoivent certaines des représentations excessives du corps comme un moyen
d’engager la lectrice dans un questionnement a propos de 1’identité et de 1’autonomie,
surtout du point de vue de la représentation de la sexualité : « This enterprise, it must
be noted, is not solely one of sexual exploration or of the quest for (new) pleasure ;
rather, it is a search for agency and autonomy. »*® Nous observerons en effet que la
question de I’agentivité et du pouvoir est centrale dans les mises en scene des rapports
sexuels dans notre corpus.

Morello et Rodgers évoquent le corps comme un theme « traditionnellement
féminin », en référence a une tradition qui remonte aux années 1970, et pour autant
jamais abordé « avec autant de franchise »*° par les auteures contemporaines. Elles
ajoutent : « Beaucoup de nouvelles écrivaines refusent les limites qui les cantonnaient
dans le «bon godt », et elles font éclater les derniers tabous en ce qui concerne la
représentation des corps et de la sexualité des femmes. »° L’excés en tant que
dépassement des limites, éclatement des « derniers tabous » est donc établi comme
I’une des caractéristiques de I’écriture de nombreuses romanci€res contemporaines,
notamment celles qui nous occupent et qui sont constamment prises en exemple
lorsqu’il s’agit d’évoquer 1’écriture du corps.

En France, Détrez et Simon se sont penchées sur la question et analysent la
surreprésentation du corps féminin dans un nombre de productions culturelles et
notamment littéraires et cinématographiques. Elles suggérent que 1’apparente libération
des mceurs, manifeste notamment dans ces représentations bien souvent explicites du

corps et de la sexualité, est peut-étre un moyen de perpétuation de discours

% |bid., p. 57.

47 Rye and Worton, « Introduction », pp. 1-26 (p. 13).

% |bid., p. 14.

49 Morello et Rodgers, « Introduction », pp. 7-45 (p. 32).
50 |bid., p. 33.
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essentialistes autour du féminin. De fait, une multitude de discours s’intéresse au COrps
excessif, notamment autour de la sexualité, et offre des avis parfois contrastés. Une
théorisation dynamique de I’excés nous permettra d’adresser certaines de ces
contradictions, ainsi que d’¢élargir le champ des représentations pour offrir une approche
plus compléte des structures et des pratiques qui touchent au corps, dans et hors de la
sexualité, dans les ceuvres qui nous occupent.

Au cinéma, nombre de critiques récentes se penchent sur la question de la
représentation du corps en parallele a I’engagement du corps de la spectatrice dans
I’expérience filmique. En effet, aujourd’hui, I’exceés du corps a travers la représentation
de I’intimité, de la sexualité et de la violence, occupe une place de nouvelle importance
dans le cinéma francais. Cette tendance est observée par le critique James Quandt en
2004. Quandt nomme ce mouvement « New French Extremity » et le définit comme un
cinéma dont la seule visée est de choquer son public, rappelant dans une certaine
mesure les propos de Morello et Rodgers. 1l évoque un cinéma qui est, par opposition
a une certaine tradition du cinéma d’auteur frangais, « suddenly determined to break
every taboo, to wade in rivers of viscera and spumes of sperm, to fill each frame with
flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of penetration, mutilation, and
defilement. »** Les observations de Quandt ont ouvert la voie a un vaste champ de
critiques, qui ont vu quant a elles dans ces films le lieu d’un questionnement du corps
individuel et du corps filmique, et qui seront particulierement utiles a notre analyse du
travail de Virginie Despentes et Marina de VVan. Tim Palmer parle ainsi de « cinéma du
corps » pour analyser cette nouvelle tendance, qui se définit selon lui comme une

pratique filmique qui

conceives of acting and physical performance on-screen as the site of exposure
and trauma; brilliantly radicalizes conventions of film style and, crucially,
overhauls the role of the film viewer, rejecting the traditionally passive,
entertained onlooker, to demand instead a viscerally engaged experiential

participant.®?

51 James Quandt, « Flesh and Blood : Sex and Violence in Recent French Cinema », in Horeck et Kendall
(Eds.), The New Extremism, pp. 18-28 (p. 18). Voir également la réponse de Quandt a tous ces critiques,
qui se sont emparés de sa terminologie pour en proposer une conceptualisation en tout point opposée a
la sienne dans la méme collection d’essais : « More Moralism from that ‘Wordy Fuck’ », pp. 209-13.
52 palmer, Brutal Intimacy, p. 172.
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Si Palmer ne parle pas explicitement d’exces du corps, il place bien le corps au centre
de cette pratique filmique, et les questions de I’obscénité et du dépassement de la limite
sont adressées a travers la mention de 1’expérimentation radicale avec la forme ainsi
que la déstabilisation de la place de la spectatrice.

De la méme maniere, Martine Beugnet parle de « cinéma des sensations » ou de
« cinéma des sens » pour faire référence a cette tendance qui fait du cinéma « a unique
fusion of body and mind »* & travers I’exploration des possibilités offertes par le
médium de créer une expérience a la fois intellectuelle et multi-sensorielle. Selon
Beugnet, cette conception du cinéma est profondément transgressive et redéfinit
I’expérience de la spectatrice : « to open oneself to sensory awareness and let oneself
be physically affected by an art work or a spectacle is to relinquish the will to gain full
mastery over it, choosing intensity and chaos over rational detachment. »** Ce « cinéma
du corps » ou « cinéma des sensations » détiendrait donc une véritable force subversive
a travers sa capacité a procurer une expérience sensorielle bouleversante et a redéfinir
notre mode de perception. Cette conception du cinéma est au coeur d’un débat théorique
contemporain, qui se manifeste notamment a travers les travaux de recherche de Marks,
citée plus haut. Elle s’¢loigne des théories sémiotiques qui s’attachaient a I’étude de la
trame narrative du film ou encore de I’approche psychanalytique de 1’analyse filmique,
trés usitée parmi les critiques de cinéma féministes.>> Comme le remarque Sophie

Walon, ce cinéma engage un nouveau regard sur le corps :

Contrastant fortement avec les images standardisées du corps que présentent
la majorité des films grand public et des médias (télévision, magasines,
publicités...), les corporéités surprenantes que 1’on rencontre dans ce cinéma
soulévent de nombreuses questions, intemporelles ou éminemment actuelles,
telles que les rapports entre le normal et le pathologique, la maniére dont les
étres somatisent des troubles psychiques ou sociaux, la plasticité du corps, la

construction de I’identité, notamment de 1’identité sexuelle et de 1’identité de

%3 Beugnet, Cinema and Sensation, p. 60.

% Ibid., p. 3.

%5 Voir a ce sujet : Anneke Smelik, « Feminist Film Theory », in Pam Cook (Ed.), The Cinema Book
(London : BFI, 2007), pp. 491-504.
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genre ou encore le modelage des corps par divers impératifs

socioéconomiques.*

Ce cinéma en plus de mettre en scéne les sensations et les corps de ses personnages de
maniere inédite, se caractérise donc par une exploration esthétique qui convoque les
sens de la spectatrice, notamment celui du toucher, incitant a entrer dans ce que Beugnet
et Walon, a la suite de Marks, appellent un régime haptique.®” La vision hapticque
« propose une forme de vision plus charnelle qui, ne permettant pas toujours d’identifier
I’objet, encourage un autre mode de relation avec lui qui est moins de la maitrise que
du rapport sensuel de notre corporéité & sa propre corporéité filmigque »° et s’oppose
ainsi a la vision optique qui « propose un régime de vision relativement distancié et
hiérarchis¢, permettant une distinction claire de I’objet et donc une certaine forme de
maitrise intellectuelle. »*° La convocation excessive des sens, et le brouillage des
limites entre corps de la spectatrice et corps filmique, seront d’un intérét particulier
pour notre travail. Qui plus est, nous nous demanderons si ou comment les
problématiques soulevées par cette théorie du cinéma peuvent étre appliquées a la
littérature. En effet, Jordan note dans un article qu’elle consacre a I’utilisation du gros
plan pour représenter le sexe dans les textes de Breillat, Marie-Laure Dagoit, Catherine

Millet et Anna Rozen, I’'importance d’établir ce rapprochement :

The forensic inspection of bodies in new women’s writing shares features with

cinematic practices and is searching and revelatory in ways which make nods

% Walon, « Le Corps comme énigme, symptome et protestation dans Dans ma peau de Marina de Van »
[en ligne] : <https://www.academia.edu/33871434/Le_corps_comme_énigme_symptdme_et_protestati
on_dans_Dans_ma_peau_de_Marina_de_Van> [consulté le 19/02/2018].

5" Le toucher, et plus largement I’haptique, est I’objet d’une théorisation prolixe récente dans la critique
filmique. Voir : Marks, The Skin of the Film : Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses
(Durham ; NC : Duke University Press, 2000) ; Touch : Sensuous Theory and Multisensory Media
(Minneapolis : University of Minnesota Press, 2002). Marks, qui elle-méme mobilise des concepts
inspirés de Deleuze et Guattari, ne commente pas le cinéma frangais, mais sa conceptualisation de la
visualité haptique a été appliquée au cinéma contemporain francais par Beugnet ou encore Walon. Un
nombre d’autres textes fondateurs contribuent a la recherche sur la place du toucher et des sensations au
cinéma : Jennifer M. Barker, The Tactile Eye : Touch and the Cinematic Experience (Berkeley :
University of California Press, 2009 ; Barbara M. Kennedy, Deleuze and Cinema : The Aesthetics of
Sensation (Edinburgh : Edinburgh University Press, 2000) ; Laura McMahon, Cinema and Contact : The
Withdrawal of Touch in Nancy, Bresson, Duras and Denis (London : Legenda, 2012) ; Vivian Sobshack,
The Address of the Eye : A Phenomenology of Film Experience (Princeton : Princeton University Press,
1992) ; Carnal Thoughts : Embodiment and Moving Image Culture (Berkeley : University of California
Press, 2009).

%8 Walon, « Le toucher dans le cinéma francais des sensations » [en ligne].

%9 Ibid.
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to the camera eye. As literature and cinema each seek to expand their
expressive range in order to hold in renewed tension the complex overlaying
of memory, fantasy, imagination and sensation which are part of every sexual

experience, some interesting rapprochements emerge.°

Notre projet est justement de rapprocher un nombre de textes et de films, qui comme
nous le démontrerons, mobilisent particuliérement 1’intermédialité et la recherche
multisensorielle comme des outils pour réinventer le corps. L’analyse de Jordan nous
est précieuse, et nous ajoutons que cette approche nous permet de penser le corps dans
et hors du champ de la sexualité. A travers notre réflexion, nous cherchons donc a
rapprocher, comme nous 1’avons noté, deux pans de la recherche universitaire qui ont
été jusqu’a présent relativement hermétiques.®! Nous démontrerons qu’une lecture
comparatiste et intermédiale des ceuvres permet d’en éclairer la réflexion sur le corps
qui y est développée, ainsi que de penser les frontiéres entre les médias et leur capacité
a dire le corps. Qui plus est, bien que ces critiques observent tous et toutes 1’exces qui
caractérise la représentation du corps chez nos auteures, aucun ne propose une
définition de I’exces. Nous démontrerons donc qu’une théorisation dynamique de
I’excés, qui sera I’objet de la prochaine section, permet d’envisager la question du corps
plus largement dans les ceuvres et de confronter un nombre de théories qui visent a le

déstabiliser et a le réimaginer.

Penser I’excés

Dans cette section, nous souhaitons formuler une théorie de I’excés qui nous permettra
de comparer et contraster les diverses représentations du corps qui traversent les textes
et les films de notre sélection. Dans le langage usuel, I’exces tient, comme nous 1’avons

note, de la démesure, du trop, et du débordement. Le terme vient du latin excessus,

80 Jordan, « Close-Up and Impersonal », pp. 8-23 (p. 13).

61 Si la tendance critique est plutdt d’analyser ces corpus séparément, on recense toutefois des exemples
qui confrontent et littérature et cinéma féminins du corps. Victoria Best et Martin Crowley comparent
textes et films dans leur ouvrage consacré a la pornographie, et rédigent notamment un chapitre
comparant le travail de Millet et Despentes (Voir : The New Pornographies : Explicit Sex in Recent
French Fiction and Film (Manchester : Manchester University Press, 2007). Jordan analyse quant a elle
le travail d’adaptation de Despentes, comme nous le verrons dans le chapitre 3 (voir : Jordan, « ‘Dans le
mauvais golit pour le mauvais goit’ ? Pornographie, violence et sexualité féminine dans la fiction de
Virginie Despentes », in Morello et Rodgers (Eds.), Nouvelles écrivaines, pp. 121-39).
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substantif formé a partir du verbe excedere (soit dépasser, excéder, quitter, sortir), qui
exprimait I’idée d’une « sortie » en latin classique, mais qui faisait également référence
aux notions d’« écarts », de « fautes », ou de « péchés » en latin chrétien. L’étymologie
du terme révele ainsi la connotation négative qui lui est associée. Il renvoie au
dépassement de la limite de ce qui est « convenable, raisonnable ou juste ». 1l signifie
« le déréglement », « la débauche » ou encore « la violence ».%? Mais ce débordement
peut également étre percu comme une force, une révolte, un refus de la limite imposée.
Dans I’ouvrage Trop c’est trop, Jacqueline Penjon le définit en ces termes : « Le ‘trop’,
I’exces, allant a ’encontre de la sagesse, du ‘juste milieu’, serait ainsi un dépassement
regrettable de la mesure normale des choses. Mais 1’exces peut étre aussi le contraire
du manque, c’est-a-dire un débordement d’une volonté de vivre. » ®3 La définition de
Penjon souligne donc la possibilit¢ de penser I’exceés de manicre plus positive, le
débordement et la démultiplication étant alors congus comme une force. L’exces
présuppose donc I’existence d’une limite ou d’une norme qu’il transgresse, tout en se
définissant vis-a-vis de celle-ci. Mais de quelle norme s’agit-il ? En fonction de quoi

I’exces est-il établi ? Anne-Marie Sibireff note la difficulté de définir I’exces :

Approximatif, relatif et souvent subjectif, le sens du substantif excés se dérobe.
N’est-il pas un signe de rejet de 1’altérit¢ ? Chacun projette sur les autres —
autres civilisations, époques... — Ses propres normes, ses propres limites et
déclare excessif ce qui les franchit. Mais s’il n’y a pas de réalité ontologique
de I’exces, s’il ne renvoie a rien d’objectif ou du moins d’universel, que

recouvre le jugement, ’adjectif excessif 7%

Sibireff souligne donc, a travers son analyse de 1’exces, la mutabilité des normes et
frontieres, et ajoute que dans la tradition philosophique, 1’exces, ou 1’hubris, a souvent
été condamné par opposition a la mesure. Toutefois, elle note que la recherche de
I’excellence, du sublime, de I’illimité est au cceur de I’expérience humaine : « C’est

dans cette tension constante que s’écrit 1’histoire de I’humanité, entre hubris et dike,

52 « Excés », [en ligne].
83 Jaqueline Penjon, « Présentation », in Penjon (Ed.), Trop c’est trop : études sur I’excés en littérature
(Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2006), pp. 7-9 (p. 7).
5 Anne-Marie Sibireff, « L'exces, un défaut ? », La Lettre de I'enfance et de I'adolescence, 77. 3 (2009),
13-22 (p. 14).
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excés et justesse/justice, démesure et sage modération. »® L’excés n’est donc pas
pensable sans la limite, la frontiére. A propos de ce lien, Georges Bataille va méme
jusqu’a déclarer que « [I]a limite n’est donnée que pour étre excédée. »%® Dans ce sens,
I’excés ouvre un dialogue avec le normatif : il le révele en le dépassant mais permet
également, dans une certaine mesure, de 1’entériner.

Bataille est probablement 1’un des plus grands penseurs de I’exces. 1l s’agit en effet
d’un concept central dans ses écrits : il représente notamment un pilier de 1’élaboration
de sa théorie de 1’érotisme.®’ Selon Bataille, 1’étre humain est un étre discontinu, Soit
tout a fait déconnecté des autres individus, seul et incapable de véritable
communication avec 1’autre. Le dépassement des limites, notamment a travers le
sacrifice, est selon Bataille un moyen pour I’homme de remédier au drame de sa
discontinuité constitutive. Le sacrifice crée son propre espace-temps, hors du monde du
travail, dans lequel le corps de la victime est offert au regard scrutateur du spectateur,
et qui, & travers ce geste obscéne, est rendu a sa continuité originelle.®® De la méme
maniére, dans 1’érotisme, les interdits sont, I’espace d’un instant, levés et 1’étre se
trouve dans une forme de continuité avec l’autre ; continuité qui ne peut étre
véritablement atteinte selon Bataille que dans la mort. L’expérience érotique se définit
donc, d’apres lui, comme le dépassement des limites de 1’étre : « Le sens dernier de
I’érotisme est la fusion, la suppression de la limite »%°. L’individu fait I’expérience a
travers I’exces érotique de la dissolution des limites de son étre dans la violence de
I’extase érotique.

L’expérience humaine se caractérise donc par la recherche constante de I’exces,
dans une volonté d’éprouver, de remettre en question les limites qui contraignent 1’étre,
et par la méme d’interroger sa mortalité : « De cet étre qui meurt en nous, NOUS
n’acceptons pas les limites. Ces limites, a tous prix, nous voulons les franchir, mais
nous aurions en méme temps voulu les excéder et les maintenir. »™ En effet, la
transgression de la limite n’implique pas sa disparition, « elle n’est pas la négation de

I’interdit, mais elle le dépasse et le compléte ».”* L’excés implique donc un jeu, un

% |bid., p. 21.

8 Georges Bataille, L Erotisme (Paris : Minuit, [1957] 2011), p. 155.

5711 a également abordé I’excés sous ses formes les plus transgressives dans ses écrits fictionnels, avec
notamment Histoire de I’eeil (1928), Madame Edwarda (1956), ou encore Le Bleu du ciel (1957).

% Bataille, p. 24.

% Ibid., p. 138.

0 Ibid., p. 152.

" Ibid., p. 67.
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dialogue incessant avec la limite, qui paradoxalement se trouve affirmée a travers lui.
C’est ce caractére dynamique, qui définit ’exces selon Bataille, qui nous intéresse
particulicrement dans sa théorie. En effet, c’est a travers une conceptualisation
dynamique de I’excés que nous allons engager notre réflexion sur le corps dans les
textes et films du corpus. C’est justement car elle permet un dialogue avec la question
de la limite, de la frontiére, et un mouvement avec elle, que la notion nous parait si
riche. Nous démontrerons que le dynamisme qui caractérise la notion d’exces ouvre la
voie a une exploration multiple et créative de la complexité de la corporéité dans le
texte et le film. D’un point de vue conceptuel, en rapport a la dimension ontologique
de la théorie de Bataille, nous prenons le contrepied de son analyse qui fait de la
discontinuité le propre de I’humain. Nous souhaitons démontrer comment I’excés des
textes et des films de notre corpus permet de brouiller les frontieres entre soi et autre,
et souligne la proéminence de la place de 1’autre dans I’expérience de la corporéité
propre. D’autre part, nous examinerons comment les figures de 1’excés dans les ceuvres
placent le corps de la lectrice et de la spectatrice au centre de I’expérience de
lecture/visionnage, établissant un réseau de connections fluides entre
lectrice/spectatrice et ceuvres, mais également entre les médias.

Du point de vue de la critique médiatique et féministe, 1’'une des penseuses les plus
prolifiques de I’excés au cinéma est certainement Linda Williams, avec son essai
pionnier « Film bodies : Gender, Genre and Excess ». Williams y théorise la
représentation du genre sexuelle et le genre filmique.”? Elle observe ainsi que les « body
genres », & savoir le mélodrame, 1’horreur et la pornographie (des genres qui
convoquent des fluides corporels : larmes, sang, sperme), sont caractérisés par 1’exces a
travers « their display of sensations that are on the edge of respectable ».” Elle ajoute
que dans ces « genres du corps », le corps féminin joue un réle central : « in each of
these genres the bodies of women figured on the screen have functioned traditionally

as the primary embodiments of pleasure, fear, and pain. »"* Corps et excés sont donc

21approche de Williams emprunte a la psychanalyse a travers I’analyse des phénomeénes de perversions
et notamment des processus d’identification lors de I’expérience filmique. Dans cette perspective, elle
est I’'une des premiéres théoriciennes a penser le corps de la spectatrice en lien avec le corps filmique.
Cet aspect est aujourd’hui réguli¢rement analysé, selon des axes trés différents de 1’approche de Williams
comme nous le verrons. Confronter les genres (sexuels/textuels/cinématiques) est un procédé productif
dans la critique littéraire et cinématique. Notre approche se concentrera plutot sur les figures et stratégies
déployées par les textes et films selon un angle intermédial.
3 Linda Williams, « Film Bodies : Gender, Genre and Excess », Film Quarterly, 44. 4 (1991), 2-13,
p. 2.
" Ibid., p. 4.
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intrinsequement liés dans sa théorie. Ces genres de 1’excés se caractérisent en effet par
« the spectacle of a body caught in the grip of intense sensation or emotion », « the
focus on what could probably best be called a form of ecstasy », et visuellement « these
ecstatic excesses could be said to share a quality of uncontrollable convulsion or spasm
— of the body ‘beside itself” with sexual pleasure, fear and terror, or overpowering
sadness. »"° Si certaines des représentations qui nous occupent entrent sans aucun doute
dans la catégorisation des « body genres » de Williams, c’est avant tout le lien qu’elle
¢tablit entre I’exceés et le corps que nous retenons ici. Son propos, qui établit la
représentation du corps excessif comme un moyen de questionner les rapports de genre
et de penser une expérience filmique incarnée, est pertinent pour notre analyse. C’est
en effet un corps hors de lui qui est au centre de notre attention, dans le sens d’un corps
qui dépasse ses limites, mais également dans celui d’un corps qui est habité par I’autre.

C’est donc autour de la richesse et de I’ambiguité de la notion d’exces que nous
élaborerons notre réflexion, compris comme dépassement de la limite ou de la frontiére,
saturation, mais également démultiplication affirmatrice. Comme le note Amilhat Szary
dans son analyse des frontieres, « ‘[p]enser a la limite” est un acte fondamentalement
critique des catégories existantes ».”® Nous démontrerons en effet que mobiliser I’excés
comme outil conceptuel et site d’investigation permet de reconfigurer le corps et de le

penser dans la multiplicité de ces représentations.

Du corps excessif au corps moderne

La représentation du corps excessif prédomine a la période prémoderne selon I’ouvrage
fondateur de Mikhail Bakhtine L 'Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire
au Moyen Age et sous la Renaissance.”” Le corps excessif et grotesque est selon lui au
cceur des représentations littéraires et artistiques médiévales et prémodernes, qu’il
oppose au corps idéal classique qui va suivre. Il analyse la représentation du corps chez
Rabelais comme toujours en fusion avec le monde qui I’entoure. Dans cette perspective,
le corps est envisagé comme un moyen de conjurer la peur cosmique en ramenant la

grandeur de I’'univers a une dimension humaine et matérielle, a travers des images et

75 1bid.

6 Amilhat Szary, p. 148.

" Mikhail Bakhtine, L' @Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance (Paris : Gallimard, 1970).
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métaphores de ce qu’il appelle le bas corporel. En effet, d’un intérét particulier pour
notre analyse, Bakhtine observe la mobilisation des images de I’intérieur du corps, ainsi
que des organes « bas » tels que le ventre ou encore 1’anus dans 1’ceuvre de Rabelais.
Le corps chez Rabelais a une importance primordiale, car il est le moyen
d’appréhension du monde. Bakhtine observe que ces images du corps grotesque sont
des images du corps ouvert, du corps qui depasse ses frontieres ; I’excés en est de fait
la caractéristique principale. A travers la description du monde a travers les images du
bas corporel, le monde se trouve mélé au corps selon les termes de Bakhtine, et de fait
rabaissé a une dimension humaine et accessible. La représentation grotesque du corps

s’attache donc a mettre en scéne tout ce qui marque la frontiére du corps :

Ainsi, la logique artistique de I’image grotesque ignore la superficie (la
surface) du corps et ne s’occupe que des saillies, excroissances, bourgeons et
orifices, c’est-a-dire uniquement ce qui fait franchir les limites du corps et
introduit au fond de ce corps. [...] [L]e grotesque ignore la surface sans faille
qui ferme et délimite le corps pour en faire un phénomene isolé et achevé.

Aussi, I’image grotesque montre-t-elle la physionomie non seulement externe,

mais aussi interne du corps : sang, entrailles, cceur et autres organes.’

Ce mode de représentation grotesque du corps n’est pas propre a Rabelais, bien que
particulierement riche dans son ceuvre, et domine d’apres Bakhtine la représentation du
corps dans 1’art pendant des siecles.

Bakhtine oppose ce mode de représentation au corps classique qui correspond a la
période moderne. Celui-ci se définit par la cloture et I’individualité. Il s’agit d’un
corps « parfaitement prét, achevé, rigoureusement délimité, fermé, montré de
Dextérieur, non mélé, individuel et expressif. »’® Tout ce qui dépasse les limites doit
étre contenu ou détaché, tous les orifices qui conduisent vers I’intérieur du corps sont
désormais clos. Le corps dans 1’idéal classique se fait surface imperméable. Cette

surface

acquiert une importance primordiale dans la mesure ou elle constitue la

frontiére d’un corps individuel clos, qui ne se fond pas avec les autres. Tous

8 Ibid., p. 316. C’est I’auteur qui souligne.
% Ibid., p. 328. C’est I’auteur qui souligne.
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les signes dénotant 1’inachévement, 1’impréparation de ce corps sont
soigneusement éliminés ainsi que toutes les manifestations apparentes de sa
vie intime. Les régles de langage officiel et littéraire auxquelles ce canon donne
naissance interdisent de mentionner tout ce qui concerne la fécondation, la
grossesse, l’accouchement etc., c’est-a-dire tout ce qui traite de

I’inachévement, de I’impréparation du corps et de sa vie proprement intime.%

La représentation du corps dans les ceuvres qui nous occupent s’oppose en tout point a
cette derniere définition du corps moderne proposée par Bakhtine. Détrez et Simon ont
de fait comparé les représentations du corps maternel — mais il nous semble que leur
remarque peut s’appliquer a nombre de mises en sceéne du corps dans notre corpus — au
bas corporel de Bakhtine : « Ce corps releve en effet, de fagon presque choquante dans
sa récurrence méme, de ce que Mikhail Bakhtine nomme ‘le bas corporel’, a savoir la
description detaillée des fonctions basses de la corporéité : digestion, excrétion,
sexualité... »® En effet, dans les différents récits étudiés ici, les frontiéres du corps sont
régulierement ouvertes, métamorphosées, ou encore franchies pour laisser voir
I’intérieur du corps, ses fluides, ses excrétions et les odeurs et textures qui en émanent.
Les processus de défécation, mais également ceux de menstruation et de grossesse, sont
représentés au premier plan, et parfois simultanément. Le corps est blessé, exhibé,
reconfiguré a ’aide des processus hyperboliques de gros plan, d’emphase et de
transformation. Le corps représenté chez Marie Darrieussecq, Virginie Despentes,
Laurence Nobécourt et Marina de Van est un corps ouvert, un corps dé-limité.
S’agit-il pour autant d’un retour au corps grotesque exploré par Rabelais et théorisé
par Bakhtine ? Le corps grotesque, on I’a dit, se définit par I’excés de son imagerie,
bien souvent liée au bas corporel et a tout ce qui touche a la limite du corps.
L’imaginaire du corps grotesque est également caractérisé par le rire et une dimension
satirique, qui lui permet de critiquer un nombre d’institutions (notamment religieuses),
et de vaincre la peur ressentie par I’humain face a I’immensité d’un univers insondable.
Les représentations excessives qui font 1’objet de notre étude ne tiennent pas toujours
du grotesque et du rire. Si elles ne traduisent pas non plus le désir d’inscrire ’homme

dans la vastitude du cosmos, on verra dans le chapitre 1 et dans le chapitre 4 qu’elles

8 Ibid.
81 Détrez et Simon, p. 70.
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engagent une réflexion sur le corps humain dans son environnement. Elles traduisent
avant tout le désir de dire un corps multiple et insaisissable.

Le corps moderne, tel que Bakhtine le décrit, se caractérise par ailleurs par une
organisation dualiste et hiérarchique qui va structurer la perception de la différence
sexuelle et du corps masculin et féminin. La pensée dualiste, qui fait du corps une entité
passive, liée a I’animalité de 1’humain, est traditionnellement associée a la philosophie
de René Descartes et notamment la distinction « between the res cogitans — the mind —
with its qualities of intelligence, animation and selfhood, and the res extensa — the
corporeal body — which functions mechanistically according to the logic of a
mathematical-causal model. »% Notons toutefois que ce dualisme a informé la tradition
judéo-chrétienne et toute la pensée philosophique occidentale qui précéde Descartes.
Dans la tradition chrétienne, le corps féminin, a I’exception de celui de la Vierge Marie,
est marqué par la souillure et le pouvoir de création appartient au Pére. Perrot note
qu’au fil de I’histoire occidentale, la femme est pergue comme « un étre creux, troue,
marqué par la possession, la passivité. Par son anatomie. Mais aussi par sa biologie.
Ses humeurs — ’eau, le sang (le sang impur), le lait — n’ont pas de pouvoir créateur a
1’égal du sperme, elles sont seulement nourriciéres. »* La femme associée au corps est
un objet passif, qui appartient au monde de I’immanence. L’homme, quant a lui,
appartient au monde de I’esprit, il est le sujet actif et pensant. La femme est donc réduite
a sa biologie, a son anatomie : le corps définit, signifie le féminin. La différence
sexuelle a en effet été un élément structurant dans la conceptualisation du corps, et a
ouvert la voie a I’élaboration d’un nombre de dyades qui ont constitué le corps au fil
des siécles selon un ordre hiérarchique inspiré du modele masculin/féminin,
esprit/corps, notamment: sain/malade, propre/sale, clot/ouvert, blanc/noir
extérieur/intérieur, sujet/objet, humain/animal, ou le deuxiéme terme se trouve toujours
dévalué vis-a-vis du premier.3* Nous verrons au fil des quatre chapitres qui constituent

cette these que les différentes figures de I’exces étudiées permettent de mettre en cause

8 Price et Shildrick, « Vital Signs : Texts, Bodies and Biomedicine », pp. 1-17 (p. 2).
8 Perrot, p. 81.
8 On pense a ’énumération binaire bien connue d’Héléne Cixous dans Le Rire de la Méduse (1975) :
« Activité/Passivité ; Soleil/Lune ; Culture/Nature ; Jour/Nuit ; Pere/Mere ; Téte/Sentiment ;
Intelligible/Sensible ; Logos/Pathos ; Homme/Femme ; Parole/Ecriture. », qui rend compte de cette
conception dualiste et hiérarchisante (Le Rire de la Méduse et autres ironies (Paris : Galilée, 2010), p.
115).
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le corps cldt, stable, strictement et hiérarchiquement organisé. L’excés permet d’ouvrir

les frontieres du corps, de dépasser ces structures, de les réassigner.

Le corps genré

La théorie féministe et queer a cherché a problématiser la pensée dualiste et 1’idéal du
corps cl6t, fixe et strictement organisé évoqués dans la section précédente de maniere
productive, notamment a travers la théorisation d’attentes genrées inscrites sur le corps.
Selon la théorie initiale du sexe et du genre, le sexe est compris comme biologique et
le genre comme socialement construit. En effet, le terme gender est approprié par les
penseuses féministes anglo-saxonnes dans les années 1960 pour combattre le
déterminisme biologique grandissant qui caractérise la conceptualisation et la
perception de la différence entre les sexes. Selon la perspective du genre, les différences
entre le masculin et le féminin ne sont pas naturelles mais plutdt culturellement
acquises, et la différence sexuelle ne justifie pas les roles sociaux imposés a chaque
genre.® Dans cette perspective, la différence entre sexe et genre tient de celle entre
nature et culture. Comme le note Londa Schiebinger, cette distinction a été de plus en

plus problématisée dans la pensée féministe :

The crucial distinction between nature and nurture was further refined to
appreciate two points. First, too strict a demarcation can obscure how ‘nurture’
(culture) can form ‘nature’ (the body). Peeling gender (culturally specific
forms of behaviours and aspirations) off the body can create the impression
that sex and sexual characteristics are natural objects, existing apart from
culture and discovered through science. Philosopher Susan Bordo and others
have explored how culture can have a ‘direct grip’ on the body — etching ideals
of thinness into human flesh, disciplining sexual practices, and sculpting

bodies themselves.88

8 Londa Schiebinger, « Introduction », in Schiebinger (Ed.), Feminism and the Body (Oxford : Oxford
University Press, 2000), pp. 1-21 (p. 2). Le terme « genre » est utilisé pour la premiére fois par le
psychologue Robert Stoller pour parler de la transsexualité et de I’intersexualité (1968). Voir : Mikkola,
Mari, « Feminist Perspectives on Sex and Gender », in Edward N. Zalta (Ed.), The Stanford
Encyclopedia of Philosophy, (2017) [en ligne] : <https://plato.stanford.edu/entries/feminism-gender/>
[consulté le 13/11/2017].

8 Schiebinger, « Introduction », pp. 1-21 (p. 2).
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Le corps est donc traversé, organisé et modelé par la socialisation. Comme le note
Schiebinger, de nombreuses critiques féministes, a I’image de Bordo, se sont penchées
sur la question et ont cherché a théoriser de quelle maniére le corps dans sa matérialité
méme est affecté par la construction de I’identité de genre.®” Price et Shildrick
observent dans cette perspective que tandis que la théorie féministe se distance de 1’idée
d’un corps fixe et strictement saisissable, «there is increasing interest not just in
corporeal construction from the outside as it were, but also in how we are constrained
and/or choose to perform our own bodies. »® Cela ne signifie pas que la théorie
féministe ne prend pas en compte la différence anatomique, physiologique et génétique
entre les sexes. Cela signifie plutdt que le corps n’est pas une entité stable sur laquelle
s’inscrivent les normes sociales, il est matiere transformative, pétrie par ces normes.
Thomas Laqueur, dans son étude historique de 1’élaboration du corps sexué, observe de
fait I’interconnexion des catégories sexe et genre : « everything one wants to say about
sex — however sex is understood — already has in it a claim about gender. Sex [...] is
explicable only within the context of battles over gender and power. »% Ces chercheurs
soulignent donc I’impossibilité de parler du corps féminin et masculin sans penser les
normes sociales et culturelles dans lesquelles ils se constituent.

Dans cette perspective, les termes de performance et de performativité ont été
mobilisés par Judith Butler dans sa réflexion fondatrice sur le genre. Butler cherche a
démanteler toute conception essentialiste et « naturelle » du genre, et du régime
hétéronormatif qui en découle. Elle évoque plutdt la naturalisation des normes de genre
sur les corps a travers la performance genrée, soit une série d’actes et de gestes realises

par le corps :

87 Dans son ouvrage Unbearable Weight, Bordo examine spécifiquement la question de 1’anorexie
comme une forme de discipline pathologique du corps dans un systéme qui promeut la minceur et le
contréle de soi comme des idéaux a atteindre par le corps féminin. Comme Butler, et a la suite de
Foucault, Bordo démontre comment le corps est discipliné et organisé par le pouvoir. Bordo examine
ainsi les normes de genre comme des forces qui définissent les contours du corps : « Our bodies are
trained, shaped and impressed with the prevailing historical forms of masculinity and femininity. » (p.
91).

8 Price et Shildrick, « Performing the Body : Introduction », in Price et Shildrick (Eds.), Feminist Theory
and the Body : A Reader (Edinburgh : Edinburgh University Press, 1999), pp. 413-15 (p. 413).

8 Thomas Laqueur, Making Sex : Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge ; Mass. :
Harvard University Press, 1992), p. 11.
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Such acts, gestures, enactments, generally construed, are performative in the
sense that the essence or identity that they otherwise purport to express are
fabrications manufactured and sustained through corporeal signs and other
discursive means. That the gendered body is performative suggests that it has
no ontological status apart from the various acts which constitutes its reality.*

Le corps selon cette perspective est le locus de I’inscription des normes de genre, et
Butler met en lumiere a travers les phénomeénes d’incorporation décrits, 1’absence d’une
essence féminine ou masculine. La performance du genre constitue une série d’actes
inscrits et répétés sur les corps, qui suivent en quelque sorte un script préétabli. Comme
le souligne Kathleen Lennon, la théorie de Butler permet de déstabiliser le lien dualiste
et naturalisé entre sexe et genre : « If gender becomes a matter of bodily style and
performance, as this model suggests, then there is no necessary link between gender
and any particular bodily shape. »°! Cette répétition d’actes n’est pas naturelle, mais
« congeal over time to produce the appearance of substance. »% Le genre est dans cette
perspective une force de normalisation et de contrdle de 1’individu incorporé par la

matiére.

Dépassement des frontiéres de genre

Le caractére normatif du genre exclut et invisibilise ceux et celles qui ne « font » pas
leur genre correctement. Butler observe que les normes de genre peuvent étre vécues
comme une source d’angoisse et d’oppression : « Sometimes a normative conception
of gender can undo one’s personhood, undermining the capacity to persevere in a
livable life. »* Mais selon Butler, ces normes peuvent également étre objets de
subversion et de créativité, du fait méme du caractere performatif et parodique du genre.
Cette vision transformative du corps genré nous évoque la théorie du corps excessif de
Bakhtine, un corps ouvert et démultipli¢, plutét qu’un corps clot et rigide. Butler fait

notamment référence aux artistes drag : « In imitating gender, drag implicitly reveals

% Butler, Gender Trouble, p. 173. C’est ’auteure qui souligne.

9 Kathleen Lennon, « Feminist Perspectives on the Body », in Zalta (Ed.), The Stanford Encyclopedia
of Philosophy (2014) [en ligne] : <https://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/feminist-body/>
[consulté le 20/11/2017]. C’est I’auteure qui souligne.

92 Butler, Gender Trouble, p. 43.

9 Butler, Undoing Gender, p.1.
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the imitative structure of gender itself — as well as its contingency. »** En imitant a
I’excés les traits et les attentes genrés, la performance drag souligne la facticité du
genre. Le corps est a la fois constitué par les limites imposées par le genre, et
reconfiguré a travers la mise en scéne excessive de ces limites.

La théorie de Butler fait donc du corps un procédé transformatif, toujours en
constitution : «the body is not merely matter but a continual and incessant
materializing of possibilities. One is not simply a body, but, in some very key sense,
one does one’s body and, indeed, one does one’s body differently from one’s
contemporaries and from one’s embodied predecessors and successors as well. »* Cette
vision du corps évoque le concept du corps en situation pensé par la phénoménologie
de Merleau-Ponty, puis de Beauvoir selon une perspective féministe.®® La
phénoménologie envisage le corps comme « situated in a world of other embodied
beings and socio-cultural sediments and habits, interactions and activities, which
altogether make up the lived experience. »%” Ainsi, Merleau-Ponty demande-t-il : « OU
mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair ? »* C’est ’image
d’un corps traversé qui se dessine, dont les limites et frontieres sont mouvantes au
contact du monde. La récupération féministe de la pensée merleau-pontienne replace
I’expérience particuliére du corps féminin au centre de sa philosophie, un corps modelé
par une situation différente du corps neutre ou universel de Merleau-Ponty, qui est un
corps masculin, blanc et valide. En d’autres mots, « a phenomenological discussion of
women’s experiences deviates from Merleau-Ponty’s, for it takes into account details
of the female situation which differs vastly from the positive, neutral experience of the
universal body. »% La démarche récente de la phénoménologie féministe résonne ainsi
avec les paroles célébres de Beauvoir : « On ne nait pas femme : on le devient »'%, qui
soulignent I’influence particuliére de la situation de I’individu féminin sur son devenir-

femme.

% Butler, Gender Trouble, p. 175. C’est ’auteure qui souligne.

% Butler, « Performative Acts and Gender Constitution : An Essay in Phenomenology and Feminist
Theory », in Katie Conboy, Nadia Medina et Sarah Stanbury (Eds.), Writing the Body : Female
Embodiment and Feminist Theory (New York : Columbia University Press, 1997), pp. 401-19 (p. 404).
% Butler examine de fait la théorie de ces deux penseurs dans 1’essai cité ci-dessus.

97 Carissa Cai Li Foo, 4 Literary Feminist Phenomenology of Place in Early Twentieth Century Women's
Writing (thése non publiée, Durham University, 2017), p. 12.

% Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible (Paris : Gallimard, [1964] 1995), p. 182.

% Foo, p. 19.

100 Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe Il (Paris : Gallimard, [1949] 1976), p. 13.
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Iris Marion Young est I’'une des plus grandes penseuses contemporaines de ce
mouvement. Dans son essai pionnier « Throwing Like a Girl », Young observe que la
situation des femmes dans la société détermine leur rapport au mouvement et délimite
ainsi leur propre corps. L’argument de Young est que la construction sociale de la
féminité fait que le sujet féminin percoit son propre corps comme un objet fragile et
passif, et non comme un sujet actif.!* La situation vécue de la femme se définit par
« the ever present possibility that one will be gazed upon as a mere body, as shape and
flesh that presents itself as the potential object of another subject’s intentions and
manipulations, rather than as living manifestations of action and intention. »%? Pour
Young, comme pour Beauvoir, ces expériences du corps féminin ne sont pas les
conséquences d une réalité biologique ou naturelle, mais plutdt celle de la situation des
femmes dans la société contemporaine. 1%

La phénoménologie féministe nous permettra de penser un corps traversé de
sensations et sculpté par le contact au monde qui I’entoure. Cette philosophie et celle
de Butler seront particuliérement utiles pour notre réflexion sur le corps-frontiere et le
genre dans les textes et films étudiés. En effet, bien que la phénoménologie féministe
et la pensée queer poststructuraliste de Butler soient des philosophies différentes, elles
peuvent se compléter. Ces philosophies pensent le corps comme un processus toujours
en transformation, en construction, en réinvention. Le corps est traversé et modelé par
le monde qui I’entoure, il est aussi outil de résistance et de subversion. 1l est le lieu de
tous les possibles. Elles seront donc des angles d’approches, parmi d’autres, qui nous
permettent de penser la difficulté a saisir le corps et sa multiplicité, et constitueront des

outils pour examiner le corps excessif dans les ceuvres.'%

Structure et méthodologie

101 Des aspects sur lesquels nous reviendrons plus en détail dans le chapitre 3 de cette these.

102 Iris Marion Young, On Female Body Experience : ‘Throwing Like a Girl and Other Essays (Oxford
: Oxford University Press, 2005), p. 154.

103 _ennon, [en ligne].

104 Silvia Stoller analyse dans cette perspective la proximité des deux philosophies autour du concept
d’indétermination du genre. Elle note : « In its critical attitude towards determination, phenomenology
is not so far away from queer theory and its main project of exploring the contesting of the categorization
of gender and sexuality. » (« The Indeterminable Gender : Ethics in Feminist Phenomenology and
Poststructuralist Feminism », Janus Head, 13. 1 (2013), 17-34 (p. 31)).
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Ces différentes théories nous montrent comment la corporéité peut étre organisée,
cartographiée, mais également réinventée a travers un nombre de frontieres, limites ou
normes qui lui sont extérieures. Cette interaction entre intérieur et extérieur sera central
pour I’organisation des chapitres de cette thése. Qui plus est, nous verrons que
I’interrogation du corps genré dans les ceuvres engage un nombre d’autres questions
qui touchent a la corporéité, par exemple la maladie, la productivité, la race, la sexualité,
la filiation ou encore la précarité.

Le premier chapitre sera ainsi consacré a I’étude de la peau dans Truismes (1996)
de Darrieussecq, La Démangeaison (1994/2009) de Nobécourt, et Dans ma peau (2002)
de Marina de Van. Cette frontiere matérielle du corps sera particulierement pertinente
pour penser 1’excés. Nous verrons que dans les ceuvres, la peau est toujours dépassée,
dans la métamorphose qui en modifie ces contours, ou dans la mutilation qui la
transperce. Nous démontrerons comment le franchissement de la peau transgresse un
nombre de normes culturelles et symboliques qui la constituent. Nous verrons
notamment comment la réassignation du toucher et de la tactilité dans les ceuvres trace
les lignes d’une esthétique haptique dans le texte et le film.

Dans la méme perspective, le deuxieme chapitre franchit la peau tout a fait et
s’intéresse aux phénoménes corporels qui touchent & I’intérieur du corps. A travers
I’étude du court-métrage Rétention (1997) de Marina de Van et de L’ Equarrissage
(1997), La Conversation (1998) et Nous (2002) de Nobécourt, nous interrogerons la
représentation de la fécalité et son lien avec la perception du corps propre et du corps
autre. Le motif, au centre de 1’exploration sensorielle du court film de Marina de Van,
est mobilisé chez Nobécourt dans le récit de I’expérience de la grossesse non désirée.
Les stratégies de mise en scene de sensations extrémes, et notamment la visualité et
textualité haptiques, seront étudiées dans les ceuvres pour démontrer que la
déstabilisation des sens de la spectatrice va de pair avec un questionnement poétique,
¢thique et phénoménologique de 1I’expérience corporelle propre.

Le troisieme chapitre examine comment les attentes de la performance du genre
féminin cartographient le corps de la femme et de la jeune fille dans Les Jolies Choses
(1999) et les deux versions de Baise-moi (1993/2000) de Virginie Despentes, et Cléves
(2011) de Marie Darrieussecq. L’analyse des procédés hyperboliques de répétitions, de
parodie, d’élargissement et de transformations du corps nous permettront de penser la

tension entre 1’artificialité de la construction du genre et de la sexualité et I’immédiateté
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des sens et des sensations. On posera également la question de la violence de
I’objectification du corps féminin dans la construction genrée et dans la sexualité, ainsi
que la possibilité de subversion de cette violence excessive dans les textes et le film.
Notre étude de I’intertextualité chez Darrieussecq ouvrira un questionnement sur
I’intermédialité et la transgression des frontieéres entre les médias, qui trouvera son
aboutissement dans notre examen des dimensions organique et sensorielle de la
pratique d’adaptation du texte au film chez Despentes.

Enfin, le dernier chapitre cristallisera un nombre d’interrogations posées dans
les chapitres précédents a travers la figure du corps spectral. Le spectre est en effet un
corps problématique, aux frontiéres mouvantes, ni présent ni absent, ou a la fois présent
et absent. Il est marqué par I’excés et complique la possibilité de la pensée binaire. De
fait, il s’avere un outil précieux pour penser la corporéité chez nos artistes. L’analyse
de Ne te retourne pas (2009) de Marina de Van et celle de Bref séjour chez les vivants
(2001) de Marie Darrieussecq, révelent une corporeéité toujours hantée, et envisagée
comme multiplicité et flux jusque dans I’organisation de ses mouvements. La derniére
section envisage le spectre différemment pour étudier le ghosting du corps précaire
dans Vernon Subutex (2015-2017) de Despentes. Ici, le spectral est compris comme un
outil d’analyse de la place du corps précarisé dans la société. Nous observerons qu’une
réassignation de la spectralité est a I’ceuvre dans la trilogie pour mettre en scene la
résistance et la multiplicité des corps.

A travers les quatre chapitres qui constituent cette thése, nous démontrerons
comment des figures littéraires et cinématographiques de I’exces permettent de penser
le corps-frontiere et de dépasser des conceptions binaires et hiérarchiques qui ont
traditionnellement organisé le corps, telles que profondeur/surface; intérieur/extérieur;
ame/matiere ; autre/soi; contenu/débordant; humain/animal ; actif/passif ; ainsi que les
structures telles que la filiation, le genre, le statut social ou encore la personne. L’étude
comparatiste du texte et du film permet également de révéler, si ce n’est un brouillage
de frontiéres entre les deux médias, du moins un ensemble de techniques qui se font
écho, une recherche similaire pour inscrire le corps dans le récit, qu’il soit filmique ou
littéraire. Nous démontrerons que 1’ceuvre littéraire ou filmique est pensée chez ces
auteures comme multisensorielle et marquée par ’intertextualité et I’intermédialité. A
travers la lecture attentive de passages ou bien I’étude de scénes et d’images des films,

notre posture est celle d’un engagement rigoureux avec le matériau littéraire et
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filmique, qui est, a notre avis, nécessaire a notre recherche théorique et intermédiale.
Chaque chapitre sera structuré autour d’un théme ou d’un motif, qui nous permettra
d’observer de quelles maniéres 1’excés, en tant que figure de représentation et outil
conceptuel, engage une réflexion dans les ceuvres sur la corporéité, tout en tragant les

lignes d’une poétique intermédiale qui se dessinera au fil de notre argument.
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Chapitre 1 : Toucher la peau dans Truismes de Marie Darrieussecq,
La Démangeaison de Laurence Nobécourt et Dans ma peau de Marina
de Van

Ce chapitre vise a comparer les modalités de I’exces du corps telles qu’elles sont mises
en scéne dans deux textes de Marie Darrieussecq et Laurence Nobécourt ainsi que dans
un film de Marina de Van, et a démontrer comment celles-ci nous permettent de penser
le corps-frontiére. Il apparait de fait comme particuliérement pertinent d’examiner la
représentation de la peau, une frontiere « naturelle », matérielle du corps, et de chercher
a comprendre comment les formes de 1’exces dans le texte et le film I’interrogent. En
effet, a travers les ceuvres étudiées dans ce premier chapitre, 1’exploration du lien entre
exces et limite passe textuellement et visuellement par la peau. La peau est donc
porteuse d’un nombre d’enjeux esthétiques dans les ceuvres, mais également d’une

réflexion politique et philosophique, dont nous proposons ici de poser les jalons.

La peau multidimensionnelle

La peau détient une place particuliére parmi les organes du corps : comme les autres
organes, elle fait partie du corps, mais elle forme également le lien du corps avec le
monde extérieur, elle constitue son principal moyen de contact. La peau figure ainsi

une limite entre le sujet et le monde et la marque de sa propre individualité :

La peau enclot le corps, les limites de soi, elle établit la frontiére entre le dedans
et le dehors de maniére vivante, poreuse, car elle est aussi ouverture au monde,
mémoire vive. Elle enveloppe et incarne la personne en la distinguant des
autres. Sa texture, sa couleur, son teint, ses cicatrices, ses particularités (grains

de peau, etc.) dessinent un paysage unique.*

La peau joue donc un véritable rble de frontiére, protectrice, elle délimite le corps ;
poreuse, elle permet le contact et 1’échange, et complique les catégories du dedans et

du dehors, du soi et de ’autre.

! Le Breton, La Peau et la trace : sur les blessures de soi (Paris : Métailié, 2003), pp. 24-5.
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Didier Anzieu a pensé le réle de la peau dans la construction identitaire de
I’individu. Il propose le concept de « Moi-peau », qui est selon lui « une figuration dont
le Moi de I’enfant se sert au cours des phases précoces de son développement pour se
représenter lui-méme comme Moi contenant les contenus psychiques, a partir de son
expérience de la surface du corps ».2 Il ajoute que c’est a travers le contact de I’enfant
avec la peau de la mere « dans le cadre d’une relation sécurisante d’attachement avec
elle »® que I’enfant congoit la limite entre intérieur et extérieur, entre elle ou lui et le
monde et élabore ainsi la premiére conception des frontiéres de son étre. Pour Anzieu
donc, la peau joue un role primordial dans le développement de 1’identité de 1’individu
et constitue son moyen d’appréhension du monde. Dans cette perspective, il analyse la
maladie de peau comme le signe d’un trouble identitaire : « I’irritation de 1’épiderme
se confond [...] avec I’irritation mentale ».* La peau forme une enveloppe de protection
du corps de maniere littérale, mais également de maniére symbolique, en structurant
I’individu et son rapport a I’autre.

Qui plus est, les transformations de la peau sont dans diverses cultures un moyen
de véhiculer un grand nombre d’informations sur 1’identit¢ de I’individu comme
’observe Nina G. Jablonski.® La peau peut donc a bien des égards étre considérée
comme le locus du processus de I’expression identitaire. Jablonski évoque dans cette

perspective le cadavre disséqué et dépourvu de peau, et par la méme d’identité :

A modern écorché, an anatomical representation of the body with the
skin removed shows us that the body without skin is indeed human, but
it has been stripped of its identity and personality. Lacking its inherent
color, scars, decoration, and any trace of emotion, the cadaver is a
human, but not a person. It beckons us to ponder the meaning of the skin

as a barrier and, indeed, to consider our definition of an individual.®

Dépasser la peau, qu’il s’agisse d’en transgresser les limites a travers la métamorphose,

la démangeaison, la coupure, ou encore la blessure, soit autant de procédés que nous

2 Didier Anzieu, Le Moi-peau (Paris : Dunod, 1985), p. 61.
3 1bid., p. 59.
4 1bid., p. 55.
5> Nina G. Jablonski, Skin : A Natural History (Berkeley : University of California Press, [2006] 2013),
p. 2.
8 1bid., p. 5.
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observerons dans les différentes ceuvres qui font I’objet de notre étude, remet donc en
cause la configuration symbolique du corps et par la méme de la personne.

La peau est également porteuse d’un nombre de stéréotypes et de jugements
moraux. Dans cette perspective, la peau est le vecteur de normes et d’attentes en ce qui
concerne le genre. En effet, la peau douce, rayonnante et lisse correspond au canon de
beauté féminin en vigueur. Les rides, les imperfections et autres anomalies de peau sont
souvent considérées comme des sources de laideur, de ridicule, voire de répulsion. Dans
sa réflexion sur le dégolt et ses sources, William Miller évoque la peau et

particulierement celle des jeunes femmes en relation avec I’érotisme et la répulsion :

Skin, especially in young women, was held to be the chief contributor to
beauty, and its exposure always evoked the erotic and the sensual. But its
fragile and transient attractiveness made it a locus of some of the worst forms
of the disgusting. There is nothing quite like skin gone bad; it is in fact the
marrings of skin which make up much of the substance of the ugly and

monstrous.’

Cette analyse s’applique tout a fait aux attentes genrées contemporaines. La peau, son
aspect, sa texture, garantissent dans une certaine mesure 1’intelligibilité des normes de
genre et de beauté en vigueur. Elle est le lieu d’une discipline corporelle, comme en
témoigne les produits extrémement variés offerts par 1’industrie cosmétique et les
différentes interventions et transformations possibles a travers la chirurgie esthétique.
Elle est également porteuse de marqueurs de classe, la peau pale ou halée prenant des
significations opposées au fil des époques.® La peau est bien entendu aussi le lieu de
I’inscription d’un nombre de préjugés raciaux et racistes, qui conduisent encore
aujourd’hui a des formes réguli¢res de discrimination, de harcelement et de violence
envers de nombreuses personnes simplement du fait de la couleur de leur peau.

Ces configurations reposent sur une conception de la peau comme surface qui

réfléchit I’intériorité de la personne. Cette perspective organise la perception du corps

" William lan Miller, The Anatomy of Disgust (Cambridge ; Mass. : Harvard University Press, 1997) p.
52.

8 Jablonski observe que la signification attribuée a la paleur de la peau, longtemps associée au mode de
vie oisif des femmes aristocrates, par opposition au teint halé des ouvriéres des champs, s’inverse dans
le courant du vingtiéme siecle : « Rather than being associated with the rigors of outdoor toil and the
hard labor of the poor, skin darkened by sun exposure was heralded as ‘healthy tan’, associated with
luxury vacations in sunny resorts and the leisure of sunbathing. » (p. 159).
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sain, la peau lisse et le teint frais (surface) signalant la santé du corps (profondeur). Elle
structure également la perception du corps genré, comme le suggére Miller, la belle
peau douce constituant la marque de la féminité. De plus, le paradigme surface-
profondeur est également constitutif de la pensée raciste. La peau noire est dans cette
configuration synonyme de I’imperfection (vis-a-vis de la norme représentée par la
peau blanche) et le vecteur d’une faute morale, le racisme se trouvant donc justifié par
le paradigme. Sara Ahmed examine les constructions de la peau «surface » ou

« miroir » dans les discours de la biologie et de la psychologie :

These various constructions of the skin position skin as a telos (determining
the ‘development’ of the subject), as constituting the limits and boundaries of
the subject, and as a record of reflection of the subject’s experiences through
which we can establish the ‘truth’ of the subject’s well-Being. The skin, here,
enables to measure the ‘truth’ and health of the subject precisely insofar as it
forms a barrier between the subject and what is beyond or outside it. But it is
the gaze of the other that installs that ‘truth’ in the form of a judgement (of

what is on the screen).®

Les constructions de la peau analysées par Ahmed dans 1’extrait nous évoquent la
théorie d’Anzieu et d’autres discours que nous avons abordés dans cette breve
introduction. La peau-frontiere dans ces configurations constitue I’intégrité de
I’individu et renseigne sur I’intériorité de la personne. Ahmed démontre de quelles
maniéres les discours médical et cosmétique récupérent cette vision de la peau pour
discipliner le corps : « we must police our skin so it can police our bodies. »° Un des
enjeux de ce chapitre est de nous demander si et comment 1’excés des textes et du film

permet de dépasser ces configurations.

¥ Sara Ahmed, « Animated Borders : Skin, Colour and Tanning », in Price et Shildrick (Eds.), Vital Signs,
pp. 45-64 (pp. 49-50). C’est I’auteure qui souligne. C’est sur le paradigme surface/profondeur que
repose la conception physiognomoniste du corps, et particulierement du visage, soit la notion selon
laquelle la personnalité de I’individu peut étre lue sur ses traits. Cette conception repose sur 1’idée d’une
essence intérieure ancrée dans I’extériorité physique de ’individu, et permet notamment d’ériger des
types selon un modéle binaire. Voir : Kamilla Pawlikowska, Anti-Portraits : Poetics of the Face in
Modern English, Polish and Russian Literature (Amsterdam : Brill Rodopi, 2015). Pour une analyse de
I’importance du paradigme surface/profondeur dans les discours scientifiques et pharma-cosmétiques
contemporains voir également : Bernard Andrieu, et al., La Peau. Enjeu de société (Paris : CNRS, 2008).
Pour une étude de 1’élaboration de la pensée raciste autour de ce paradigme voir : Le Breton, « Idéologies
sensorielles du racisme : voir la laideur de I’autre », in Andrieu et al., La Peau, pp. 245-56.

9 Cottille-Foley, pp. 188-206 (p. 199).

10 Ibid., p. 50.
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Ce chapitre s’intéressera particulierement a la représentation de la peau dans trois
ceuvres de Marie Darrieussecq, Laurence Nobécourt et Marina de Van. A travers une
lecture attentive des textes et du film, nous souhaitons démontrer comment les
dimensions matérielle, symbolique et culturelle de la peau que nous avons tenté
d’exposer dans cette bréve introduction sont mises en scéne dans les ceuvres. La notion
d’exceés du corps, telle que nous 1’avons définie dans 1’introduction générale de cette
thése, est pertinente ici pour analyser la peau-frontiere. En effet, le franchissement de
la limite de la peau est au coeur des récits étudiés dans ce chapitre. Qu’il s’agisse de
dépasser I’enveloppe constituée par la peau a travers la métamorphose des personnages
de Truismes de Darrieussecq, a travers les éraflures de la démangeaison effrénée chez
Nobécourt, ou a travers 1’automutilation chez Marina de Van, les ceuvres de notre étude
interpellent toutes la lectrice quant au statut tantot d’enveloppe close a franchir, tantot
de frontiére poreuse de 1’épiderme.

Cette quéte excessive du franchissement littéral de la limite de la peau permet
d’interroger un nombre d’autres limites et normes imposées au corps, celles-ci moins
visibles. Ainsi, la rupture de la peau dans les textes se fait subversive et devient le locus
de problématisation d’un nombre de dyades qui structurent le corps, notamment
I’intérieur et I’extérieur, la surface et la profondeur, le beau et le laid, le masculin et le
féminin, I’humain et I’animal ou encore le moi et I’autre. La représentation de la peau
dans les ceuvres problématise 1’organisation stable et dualiste de ces oppositions. Notre
réflexion repose sur une étude attentive des procédés littéraires et filmiques a I’ceuvre
pour représenter la peau. Nous observerons ainsi qu’un dialogue s’instaure entre les
deux médias autour de la question de I’inscription de la matérialité du corps et de ses
sensations dans le texte et le film. Nous verrons qu’un nombre de figures sont
mobilisées dans les ceuvres pour reconfigurer la peau et le toucher, qui permettent de
tracer des paralleles entre les romans, mais également entre texte et image.

Les sections sont organisées autour de 1’étude de la représentation de la peau dans
les trois ceuvres. La premiere partie de chaque section examinera un nombre de normes
et d’attentes inscrites sur la peau des héroines. Chaque section se penchera ensuite sur
I’analyse des figures et motifs du dépassement de la peau, figures de I’exces en somme,
qui problématisent la peau et le toucher dans les récits et engagent la lectrice et la
spectatrice dans une exploration haptique. Enfin, nous interrogerons la réussite des

stratégies déployées.
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Métamorphoses de la peau dans Truismes

Truismes (1996) est le premier roman de Marie Darrieussecq et raconte 1’histoire d’une
narratrice anonyme qui voit son corps graduellement se transformer jusqu’a devenir
truie.! Le titre de ’ouvrage fait donc allusion a cette transformation, le terme truisme
pouvant littéralement étre entendu ici comme le fait d’étre truie. Mais il fait également
référence au sens premier du mot « truisme », soit une « vérité trop évidente pour devoir
étre énoncée ».12 La narratrice du récit a en effet réguliérement recours aux truismes
dans son texte, et a d’autres formes d’énoncés qui marquent les difficultés qu’elle
éprouve a élaborer une pensée autonome et cohérente.’® Darrieussecq a d’ailleurs
évoque le paralléle entre la transformation du corps dans le texte et ’acquisition d’un

langage propre :

C’est-a-dire que dans Truismes ¢a parle de 1’aliénation, ¢’est-a-dire une femme
qui est complétement en dehors d’elle-méme, qui est exploitée [...] et elle va
petit & petit se mettre a parler avec ses propres mots, elle va se dégager des
truismes, c’est-a-dire des clichés. Les clichés, c¢’est une forme d’absence a soi-
méme [...] Et je crois que tous mes livres parlent d’un parcours pour se
réincorporer la langue, quelle que soit la langue d’ailleurs, pour inventer sa

propre voix.

11 Marie Darrieussecq est a ce jour I’auteure d’une ceuvre prolifique et protéiforme. Aprés I’immense
succés de Truismes, qui est traduit dans trente-quatre langues, Darrieussecq publie Naissances des
fantdmes (1998) et Le Mal de mer (1999), des récits moins populaires et plus difficiles d’accés, mais qui
forment avec Truismes, selon Darrieussecq, une trilogie autour de I’exploration d’une subjectivité
féminine aliénée. Darrieussecq publie également le court texte Précisions sur les vagues (1999) la méme
année, sorte de complément poétique au Mal de mer. Viennent ensuite Bref séjour chez les vivants
(2001), que nous étudierons dans le dernier chapitre de cette theése, Le Bébé (2002), White (2003), Le
Pays (2005), Tom est mort (2007), Le Musée de la mer (2009), une piéce de théatre, et Rapport de police
(2010), un essai qui revient sur les accusations de plagiat dont elle a été victime. Darrieussecq retourne
a la fiction avec Cléves (2011), qui fera également 1’objet de notre étude dans le troisiéme chapitre, puis
Il faut beaucoup aimer les hommes (2013) et Notre vie dans les foréts (2017). Elle a aussi publié un
roman graphique Mrs Ombrella et les musées du désert (2007). Elle s’est également essayée a la
biographie, a la littérature jeunesse et a écrit un nombre de textes courts dont Claire dans la forét (2004)
pour les éditions féministes Des Femmes, et le recueil de nouvelles Zoo (2006).

12 «Truisme », Centre national des ressources textuelles et linguistiqgues [en ligne]:
<http://www.cnrtl.fr/definition/truismes> [consulté le 15/11/2016].

13 Comment en témoigne par exemple le recours 4 la citation directe et indirecte de magazines et d’autres
personnages, incorporée dans le récit a la premiére personne.

14 Darrieussecq et John Lambeth, « Entretien avec Marie Darrieussecq », French Review, 79. 4 (2006),
806-18 (p. 807). Notons qu’ici, Darrieussecq emploie les termes truisme et cliché de maniere
indifférenciée alors qu’ils ne sont pas exactement synonymes, un cliché signifiant plutét I’expression

50


http://www.cnrtl.fr/definition/truismes

Ainsi le récit, narré de maniére rétrospective, s’ouvre sur les excuses de la narratrice,
qui présente son texte comme illisible et obscéne, et mentionne sa métamorphose en
des termes allusifs qui prendront rapidement tout leur sens. Le contexte social est trés
important dans le récit et joue un réle central dans la transformation de la narratrice.
Dés I’incipit, la narratrice évoque le fait qu’elle était au chdmage au moment ou les
premiers symptdmes de sa métamorphose se manifestent. Qui plus est, le récit dépeint
la montée de I’extréme droite (puis de I’extréme gauche ?) et des élections ont lieu. Les
questions de la place du corps de la femme et de I’incorporation de I’identité genrée
dans cette sociéte de la précarité, de la misogynie et du racisme les plus extrémes sont
primordiales dans le texte, et I’altér(is)ation du corps s’accompagne de nombreuses
mutations sociales.

Ces aspects ont été régulierement commentés par la critique universitaire. L’exces
du corps dans le texte, qu’il soit métamorphique, monstrueux, fantastique, merveilleux
ou encore grotesque, a en effet souvent été débattu, du fait de son omniprésence et de
I’ambiguité de son traitement. Les questions de 1’identité féminine, de la métamorphose
du corps et du lien entre genre(s) (gender) et genre(s) littéraire(s), ont notamment été

explorées.™ D’un intérét particulier pour cette thése est le traitement excessif du corps

d’un lieu commun tandis qu’un truisme est une lapalissade, une vérité trop évidente pour étre énoncée.
Le cliché tient plut6t du stéréotype tandis que le truisme tient du pléonasme. La narratrice a recours aux
deux figures dans son texte, et a nombre d’autres, dont I’analyse nécessiterait une étude a part entiére.

15 Les critiques sont parfois divisés quant a la signification de la métamorphose de la narratrice, et au
caractére positif et libérateur de celle-ci. Ainsi, Jordan soutient-elle que le récit entérine a travers la
métamorphose, ainsi que 1’écriture de la narratrice, le dualisme nature-culture, plagant résolument le
féminin du c6té du naturel, du corporel, de I’irrationnel (Jordan, Contemporary French Women's
Writing, pp. 76-89 ; voir également « Saying the Unsayable : Identities in Crisis in the Early Novels of
Marie Darrieussecq », in Rye et Worton (Eds.), Women’s Writing in Contemporary France, pp. 142—
53). Philippa Caine et Schaal voient dans la métamorphose animale de la narratrice un moyen de mettre
en lumiére le caractere construit et performatif du genre et d’en subvertir les normes, tout en jouant des
genres littéraires (notamment le fantastique, mais Schaal reléve pléthore d’autres genres et modes
parodiés dans le texte) (Caine, « Marvellous Bodies ? Strange Sex(es) ? — Fantastic Genre in Recent
French Fiction », Forum for Modern Languages Studies, 44. 4 (2008), 427-44 ; Schaal, « Le ‘Je’ comme
‘jeu’ », pp. 49-58). Pour une étude du corps dans le texte, voir aussi les études de Sophie Beaulé et
Damlé qui proposent chacune une lecture deleuzienne du corps en devenir de la narratrice (Beaulé, « Le
Corps en devenir et la machine de guerre : Bérard, Chen, Darrieussecq et Dufour », Recherches
féministes, 27. 1 (2014), 129-44 ; Damlé, The Becoming of the Body, pp. 123-39 ; Jessica Garcés Jensen
qui analyse la transformation de I’héroine comme une mise en scéne du corps féminin qui fait
I’expérience de la ménopause (« Histoires de ventre : The Menopausal Body in Marie Darrieussecq’s
Truismes », Symposium : A Quaterly Journal in Modern Literatures, 71. 1 (2017), 1-13 ; John Phillips
qui s’intéresse a la mobilisation des codes de la pornographie dans le texte (« ‘Enfin une érotique
féminine 2’ : Two Contemporary Novels by Women », in Forbidden Fictions : Pornography and
Censorship in Twentieth Century French Literature (London : Pluto Press, 1999), pp. 182-93 ; ou encore
Julie Rodgers qui examine la métamorphose en termes de troubles alimentaires ( « Body Politics in
Truismes : The Tyranny of Slenderness », Dalhousie French Studies, 98 (2012), 29-38). Cette derniere
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et I’interrogation de ses limites qui transparaissent dans 1I’ceuvre, et qui permettent de
repenser un nombre de structures et de relations qui caractérisent notre perception du
corps, une démarche qui passe notamment par la peau dans le texte, comme nous le
démontrerons. Dans cette perspective, Nora Cottille-Foley examine le contexte social
de production du texte, en ce qui concerne la représentation médiatique du féminin.*®
Elle étudie également la signification symbolique de la truie, et la maniere dont le motif
est mobilisé dans le roman pour « déconstruire les oppositions binaires qui tendent a
rejeter la femme dans le domaine de 1’altérité (culture/nature, public/privé, actif/passif,
sujet/objet). »1” Comme le souligne la critique, le roman est particuliérement virulent
dans sa dénonciation des procédés d’altérisation du corps féminin, poussés a 1’exces
grotesque dans le récit a travers la métamorphose de la narratrice en truie : « Le titre —
Truismes — permet d’annoncer la métamorphose en truie comme une métaphore
d’altérité imposée a la femme, ¢’est-a-dire 1’obligation de se considérer comme un objet
sexuel. »'8 Les procédés d’altérisation du corps dépeints dans les textes nous seront
précieux pour penser le corps-frontiére. Cette altérisation de sa personne fait que la
narratrice per¢oit son propre corps selon un nombre de clichés et d’attentes venus de
I’extérieur plutdt que selon une perspective autonome : « La transformation en truie
révolutionne cette perception extérieure, et amene progressivement la protagoniste de
’hétéronomie & I’autonomie. »'° Bien que cette derniére affirmation soit discutable, car
il nous semble que le texte fait plutét le choix de 1’indécidabilité dans sa résolution, le
récit permet bien d’interroger un nombre de procédés symboliques et culturels qui
touchent au corps féminin et qui, a travers I’excés mis en scéne, interpelle la lectrice
quant a la violence qui les caractérise. Catherine Rodgers voit d’ailleurs dans
I’indécidabilité et le brouillage des limites 1’'une des caractéristiques principales de
I’écriture de Darrieussecq : « Plutot que d’apporter un sens, fit-il féministe ou non, les

romans de Darrieussecq remettent en question les catégories établies, que ce soient les

lecture a été également développée par Dearbhla McGrath et Sonja Stojanovic dans 1’ouvrage collectif
Starvation, Food Obsession and Identity paru récemment (McGrath, « Trauma and Transformation :
Eating Disorders in Marie Darrieussecq’s Truismes » in Petra M. Bagley, Francesca Calamita et Kathryn
Raobson (Eds.), Starvation, Food Obsession and Identity - Eating Disorders in Contemporary Women'’s
Writing (Bern : Peter Lang, 2018), pp. 145-65 ; Stojanovic, « ‘J’ai mangé, j’ai mangé’ [I ate and ate] :
Accumulation and Excess in Marie Darrieussecq’s Truismes », pp. 167-86).

16 Nora Cottille-Foley, « Métaphores, métamorphoses et retournements symboliques dans Truismes de
Marie Darrieussecq : mais qui finit a I’abattoir ? », Women in French Studies, 10 (2002), 188-206.

7 1bid., p. 190.

18 |bid., p. 197.

19 Ibid., p. 203.
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limites entre animalité et humanité, entre organique et inorganique, solide et liquide,
présence et absence. »?° Nous verrons dans cette section comment la remise en question
évoquée par Rodgers s’inscrit sur la peau dans Truismes.

En effet, comme nous 1’avons observé, une grande attention critique a été portée au
corps et a sa métamorphose dans le texte. Nous souhaitons restreindre le point focal ici,
et nous pencher spécifiquement sur la peau, qui bénéficie a notre sens d’un traitement
particulier dans le texte et qui nous permettra de tisser des liens avec La Démangeaison
de Laurence Nobécourt et Dans ma peau de Marina de Van au fil de ce chapitre. La
notion d’exces nous sera particuliérement utile pour analyser la peau, car celle-ci est,
comme nous le verrons, le premier lieu de la métamorphose. L’excés est de fait mobilisé
sous plusieurs formes dans le texte, a travers le motif de la métamorphose bien entendu,
ou bien a travers le grotesque régulierement convoqué, qui provoque le rire de la lectrice
malgré ’horreur des situations décrites, et ne manque pas d’évoquer I’humour grincant
de Franz Kafka quand il raconte I’histoire de Gregor Samsa dans La Métamorphose
(1912). Une de ces formes réside également dans I’outrance des stéréotypes qui
réduisent la narratrice a son corps de femme, et qui se trouvent inscrits sur sa peau.
Cette section fait référence a la peau comme frontiére littérale et symbolique qui
structure le corps. L’exces se manifeste donc comme un dépassement de cette frontiere
a travers la transgression littérale de la peau que constitue la métamorphose, qui
entraine un nombre de reconfigurations des structures du corps mais marque une
résolution ambigué en termes de leur subversion. Il est marqué également par le
dépassement de la fonction identitaire de la peau. La peau est décrochée de 1’identité et
réassignée a sa fonction tactile, non pas dans une réaffirmation positive de la dyade
nature-culture mais dans la création d’un continuum avec I’environnement qui

s’exprime notamment & travers le contact épidermique.

La peau miroir et lieu du toucher mortifere

Dés les premiéres pages du texte, la narratrice reproduit a I’exces les attentes genrées
qui définissent traditionnellement le féminin. Elle est réduite a son corps et a

I’attractivité sexuelle qu’elle suscite chez les personnages masculins. De fait, des

20 Rodgers, « ‘Entrevoir 1’absence des bords du monde’ dans les romans de Marie Darrieussecq », in
Morello et Rodgers (Eds.), Nouvelles écrivaines, pp. 83-103 (p. 102).
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allusions constantes sont faites a son corps, selon sa perspective ou bien selon le point
de vue rapporté de différents personnages qui I’entourent. Ainsi, est-elle décrite a
plusieurs reprises comme une jeune fille « saine », « belle et soignée » (T : 13), selon
les mots du directeur de la parfumerie dans laquelle la narratrice est embauchée au
début du récit, et qui sont repris littéralement, ou selon des variantes, a plusieurs
reprises par son compagnon Honoré ou encore par les clients de la parfumerie.

Une attention particuliere est accordée a sa peau, a son aspect et a sa texture, comme
I’observe la narratrice elle-méme : « Sans aucun sport, sans activité particuliére, ma
chair était plus ferme, plus lisse, plus rebondie qu’avant » (T : 13) ou encore « cette
formidable qualité de ma chair » (T : 13), « mon c6té pneumatique » (T : 29). De fait,
le paradigme surface et profondeur, que nous avons commenté plus haut, est établi au
sein du récit, et fait de la surface du corps le reflet de I’intériorité de la personne. Aussi
la narratrice observe-t-clle son reflet dans le miroir tandis qu’elle a un rapport sexuel
pour la premiere fois avec Honoreé : « Je me voyais dans la glace, je voyais les mains
d’Honoré sur mes reins, ses doigts creusaient des sillons é€lastiques au creux de ma
peau. Jamais, haletait Honor¢, jamais il n’avait rencontré une jeune fille aussi saine. »
(T : 17) Dans I’extrait, la juxtaposition de la description de la texture et de ’aspect de
la peau avec le jugement de valeur proféré par Honoré permet de mettre en lumiere la
mise en place du paradigme surface/profondeur. Qui plus est, la dimension spéculaire
de la scene fait écho a la peau miroir de I’individu féminin. L’emploi du terme « saine »
est également révélateur, a travers sa polysémie, qui peut signifier en bonne santé, aussi
bien que sans anomalie, normal. De plus, comme le souligne Cottille-Foley a propos de
I’emploi du terme pour qualifier I’héroine : « Son aspect ‘sain’ I’associe a la nature
plutot qu’a la culture, et cette caractéristique lui attire I’attention des hommes. »*! En
effet, étre une jeune fille saine signifie dans le texte correspondre aux attentes genrées
du féminin dans le récit, ¢’est-a-dire étre une belle jeune femme, sans culture et sans
curiosite intellectuelle, et qui est de plus a la disposition sexuelle des hommes sans pour
autant exprimer de desir propre. Notons également 1’emploi du terme « fille » qui
marque a la fois le désir d’éternelle jeunesse projeté sur le corps féminin, ainsi que les
dynamiques de pouvoir en place ici entre les personnages féminin et masculin. Il s’agit

certainement aussi d’une allusion au statut de « fille » de la narratrice, soit de prostituée.

2L Cottille-Foley, pp. 188-206 (p. 199).
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La peau se fait donc le premier vecteur d’un nombre d’attentes, et un lien de parfaite
correspondance est créé dans le texte entre surface et profondeur, instaurant de fait une
distance avec la lectrice, qui ne peut que questionner la validité du paradigme. En effet,
le récit problématise de maniére ironique le paradigme qui propose une vision
essentialiste de 1’identité et du genre. Ainsi, lorsque la peau de la narratrice est
régulierement remarquée pour son aspect attirant, et qu’elle est donc percue comme
« une jeune fille saine », la narratrice est prostituée sans s’en rendre compte, tient des
propos racistes, et accepte un nombre de relations dégradantes avec la plupart des
personnages masculins qui I’entourent.

De fait, la peau, comme le soulignent les adjectifs choisis pour la décrire, est le lieu
du contact, qui se veut symboliquement mortifére pour la narratrice. A travers la
référence répétée a 1’¢élasticité et a 1’aspect pneumatique de son épiderme, c’est
I’apparence de la peau qui est mise en avant ainsi que sa constitution, 1’établissant dans
I’ceil des personnages masculins comme un objet de toucher. Le terme « pneumatique »
renvoie a ce qui est relatif a I’air, et peut désigner notamment un corps gonflé d’air. On
comprend ainsi I’aspect pneumatique de la peau de la narratrice comme une allusion a
ses formes, mais également a la sensation tactile qu’évoque cette qualité. De la méme
maniere, la mention de 1’¢lasticité désigne une propriété de la peau qui reprend sa forme
apres avoir subi une pression, ici celle du contact tactile qu’on lui impose. La peau est
bien dans le texte le lieu du contact, mais d’un contact tronqué avec le monde. Un
contact tactile forcé a travers un nombre d’actes sexuels pratiqués sur la narratrice, ainsi
que la dissémination d’un nombre de préjugés mortiféres qui sont intégres dans et sur
la chair-méme de I’héroine. La scéne d’embauche a la parfumerie est a ce titre

remarquable :

Le directeur de la chaine tenait mon sein droit dans une main, le contrat dans
I’autre main. Je sentais mon sein qui palpitait, c’était ’émotion de voir ce
contrat si prés d’étre signé, mais c’était aussi cet aspect, comment dire,
pneumatique de ma chair. Le directeur de la chaine me disait que dans la
parfumerie, ’essentiel est d’étre toujours belle et soignée, et que j’apprécierais
sans doute la coupe tres étroite des blouses de travail, que cela m’irait trés bien.
Ses doigts étaient descendus un peu plus bas et déboutonnaient ce qu’il y avait
a déboutonner, et pour cela le directeur de la chaine avait été obligé de poser

le contrat sur son bureau. Je lisais et relisais le contrat par-dessus son épaule,
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un mi-temps payé presque la moitié du SMIC, cela allait me permettre de
participer au loyer, de m’acheter une robe ou deux ; et dans le contrat il était
précisé qu’au moment du déstockage annuel, j’aurais droit a des produits de
beauté, les plus grandes marques deviendraient a ma portée, les parfums les
plus chers ! Le directeur de la parfumerie m’avait fait mettre a genoux devant
lui et pendant que je m’acquittais de ma besogne je songeais a ces produits de
beauté, & comme j’allais sentir bon, a comme j’aurais le teint reposé. Sans

doute plairais-je encore plus a Honoreé. (T : 13-4 ; ¢’est I’auteure qui souligne)

Dans [D’extrait, la position de la narratrice dans la société, représentée
métaphoriquement ici par I’espace de travail, est définie par son corps. Son role est
d’étre attirante et sexuellement disponible dans le cadre d’un rapport hétérosexuel dont
I’homme est I’instigateur. La narratrice a intégré ce role, puisque son seul souhait est
d’étre plus belle pour son compagnon et de correspondre aux images de la femme
vehiculées par la presse féminine et les campagnes publicitaires, comme le souligne le
recours aux superlatifs et a la forme exclamative marquant son engouement face a la
perspective d’acquérir des produits de beauté (« les plus grandes marques », « les
parfums les plus chers ! »). Elle a tout a fait incorporé ce role puisque d’un point de vue
strictement physique, elle se tient a genoux devant son supérieur masculin, et elle
accepte sans méme le questionner I’acte de prostitution auquel elle se livre. On compte
deux allusions a sa peau dans 1’extrait, I’une qui fait mention de 1’aspect pneumatique
de la peau de la narratrice alors que son supérieur s’empare de sa chair et en dispose a
son gré. A travers le recours a I’italique, le récit cherche a interpeller la lectrice sur cette
peau offerte au contact.

On recense une deuxiéme référence a la peau a travers ’expression de son
exaltation anticipée a I’idée d’avoir un beau teint éclatant, signalant donc 1’intégration
et la perpétuation par la narratrice de clichés a propos du féminin frivole et objectifié.
Dans cette perspective, 1’extrait met en scéne les attentes genrées qui concernent la peau
féminine, a travers 1’allusion a la texture de la peau ainsi qu’a la beauté, tout en
soulignant leur aspect performatif a travers la mention des crémes de beauté, qui
permettent & la narratrice de souscrire a cette performance.?? La peau est le locus d’un

rapport a 1’autre et a soi-méme humiliant et mortiféere. En effet, la narratrice est

22 Nous faisons ici bien entendu allusion a la théorie de Butler que nous avons développée en introduction
(voir sections « Le corps genré » (pp. 35-8) et « Dépassement des frontieres de genre » (pp. 38-40)).
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tellement aliénée vis-a-vis de son corps, que d’une part elle ne se rend pas compte
qu’elle est prostituée et exploitée, et que d’autre part, elle pergoit cette situation comme
positive puisqu’elle lui permet d’obtenir un travail et d’acquérir les produits de beauté
dont elle réve. L’extrait met en scéne sur le mode grotesque la position subalterne du
féminin dans la société ainsi que les normes reifiantes qui le définissent, qui sont donc
assimilées a I’exces par le corps de 1’héroine. Sa peau est notamment le véhicule d’un
nombre d’attentes réductrices et le lieu d’un toucher caractérisé par la dégradation et la
violence. Plus que frontiére, la peau se fait prison dans le texte, enfermant le corps de

la narratrice dans un réle d’objet incorporé dans sa chair méme.

Dépasser la peau

La métamorphose se produit graduellement dans le texte et affecte en premier lieu la
peau de I’héroine. La narratrice se rend d’ailleurs chez une dermatologue pour tenter

de soigner les symptomes de la transformation qui se propagent sur sa chair :

La dermatologue a poussé les hauts cris quand elle m’a auscultée. Elle m’a dit
qu’elle n’avait jamais vu une peau dans cet état. On peut dire qu’elle a trouvé
les mots qui consolent. Je lui ai dit que tout ce que je voulais, ¢’était pouvoir
me maquiller un peu ce soir, et sentir moins mauvais. La dermatologue m’a dit
qu’elle n’était pas esthéticienne. La dermatologue était une femme vraiment
trés chic, je me sentais minable devant elle. Elle m’a tout de méme injecté une
sorte de sérum, elle m’a dit qu’il y avait des maladies qui trainent, surtout dans
les squares avec tous ces pigeons. Ensuite elle m’a demandé d’un air
soupconneux si j’avais eu des rapports sexuels ces derniers temps. Je n’ai pas
osé répondre. La dermatologue a levé les yeux au ciel et m’a injecté une
seconde dose de sérum. Ca m’a donné des maux de téte terribles et des nausées.

La dermatologue m’a priée de ne pas vomir sur sa moquette. (T : 57)

Dans ce passage, la narratrice consulte une spécialiste du traitement de la peau dans

I’espoir de mettre un terme a sa transformation déja bien avancée, qui met en péril sa

relation amoureuse et sa place a la parfumerie, soit tout ce qui la constitue en tant que

femme et qu’étre humain dans le texte. Bien qu’il s’agisse d’un personnage féminin, la

dermatologue incarne la société sexiste et autoritaire qui oppresse la narratrice. Elle
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performe son identité de genre de maniére conforme a la norme (« La dermatologue
était une femme vraiment tres chic »), tout en reproduisant un discours médical
normatif violent a 1’égard de la narratrice. Elle s’en prend de fait & la narratrice dont la
peau boursouflée, indique 1’échec de celle-ci a « faire » son genre conformément,
autant que sa déficience morale. De fait, le médecin porte a la fois un jugement sur
I’aspect physique de la narratrice et sur ses mceurs sexuelles. Elle démontre ainsi
I’incorporation des normes de genres par les sujets, qui reproduisent les structures, et
punissent ceux qui s’y soustraient. D’autre part, le personnage incarne la complexité
des formes de pouvoir qui structurent 1’individu. Dans ce cas, bien que les deux
personnages soient des femmes, 1’une est riche, comme I’indique ses vétements
luxueux, et éduquée, tandis que I’autre est pauvre et dépourvue d’outils intellectuels.
Ainsi, aucune empathie n’existe entre les deux personnages, et le jugement du regard
de I’autre évoqué par Ahmed pese de toute sa force sur la narratrice. Butler a d’ailleurs
bien souligné 1’étroit lien existant entre la construction du pouvoir et le genre, car elle
comprend le genre, ainsi que les concepts de désir et de sexe comme « effects of a
specific formation of power »* inscrits sur les corps. La répétition anaphorique du
terme « La dermatologue » reproduit d’un point de vue structurel au sein du paragraphe
’autorité que détient la figure médicale sur la narratrice. On peut ajouter qu’au méme
titre que les personnages masculins, elle réalise une forme de pénétration dans la chair
de la narratrice a 1’aide de sa seringue, qui fait littéralement et symboliquement violence
a I’héroine (« Ca m’a donné des maux de téte terribles et des nausées. »). Dans I’extrait,
la narratrice se rend chez le médecin pour qu’elle soigne sa peau, car recouvrer sa peau
d’avant signifie regagner une identité genrée intelligible, et par la méme regagner son
statut humain.

En effet, a mesure que sa peau se transforme, elle perd ses attributs genrés. La
métamorphose se caractérise par 1’exces en ce qu’elle est dépassement, débordement
des limites fixes du corps. Dans cette mesure, elle affecte tout particulierement la peau
en tant que frontiere du corps, et souligne de cette maniére la porosité d’une limite

jusque-la considérée comme fixe :

La peau de mon dos était rouge, velue, et il y avait ces étranges taches grisatres

qui s’arrondissaient le long de 1’échine. Mes cuisses si fermes et si bien galbées

23 Butler, Gender Trouble, p. xxix.
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autrefois s’effondraient sous un amas de cellulite. Mon derriére était gros et
lisse comme un énorme bourgeon. J’avais aussi de la cellulite sur le ventre,
mais une drble de cellulite, a la fois pendante et tendineuse. [...] Le téton au-
dessus de mon sein droit s’était développé en une vraie mamelle, et il y avait
trois autres taches sur le devant de mon corps, une au-dessous de mon sein
gauche, et deux autres, bien paralléles, juste en dessous. J’ai compté et

recompté, on ne pouvait pas s’y tromper, cela faisait bien six, dont trois seins

déja formes. (T : 55)

Dans cet extrait, la métamorphose de la narratrice est bien évoquée en termes de I’exces
grotesque. Exces qui tient du monumental : son corps est « gros », il est « énorme », il
se recouvre de graisse. L’allusion répétée a la cellulite, appelée « peau d’orange » dans
le langage courant, marque spécifiqguement la transformation drastique de la peau. En
effet, la métamorphose de la peau se définit par la prolifération : les excroissances et
les marques s’y multiplient. Dans cette perspective, le texte répéte et accumule les
termes (« cellulite », «taches », «sein», «tétons», «mamelle», «compté »,
« recompté »), reproduisant en son sein ’excés qui se dissémine sur le corps de la
narratrice. Le corps de I’héroine tient également de 1’informe, du sans limite. Il est un
«amas » qui s’effondre. Il n’est plus humain, mais pas encore animal. Il se définit donc
par I’idée de débordement. La peau se recouvre de graisse, de tétons et de poils, sa
texture se transforme, elle ne fait plus office de frontiere stable. Ses seins, organes qui
évoquent traditionnellement a la fois la maternité et I’érotisme, sont ici démultiplies, et
cette prolifération sur sa chair figure paradoxalement la perte de sa féminité et ’entrée
dans le monstrueux. La métamorphose permet a la narratrice d’excéder les carcans qui
lui sont imposés. Et ce dépassement se matérialise a travers la destruction de son
contenant naturel, sa peau.

Le dépassement de la peau et de son aspect de contenant stable bouleverse de fait
I’appartenance de la narratrice au groupe femme, sa peau se masculinise et s’animalise.
Velue, elle devient source d’un contact réche ; informe elle devient difficile a saisir,
contrairement a la premiére partie du texte ou son c6té pneumatique et élastique en fait
1’objet de tous les empoignements. A travers la reconfiguration des limites stables du
corps, constituées par la peau, ’excés de chair dépeint permet de reconfigurer les
structures et attentes qui régissent le corps. Toutefois, notons que le paradigme
surface/profondeur n’est pour autant pas dépassé dans la diégese. Une fois qu’elle ne
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correspond plus aux attentes qui constituent le type de « la jeune fille saine », et aux
critéres de beauté et de disponibilité sexuelle qu’il implique, elle est considérée comme
moralement corrompue. Selon ce modéle donc, les marques sur sa peau traduisent sa
dégradation morale, elle devient alors « une vraie chienne ». De ce point de vue, on
peut dire qu’il y a dépassement littéral de la peau a travers la transformation de ses
contours et de sa texture, mais le dépassement symbolique n’a pas lieu, puisque la peau
fait toujours office de frontiére emprisonnant la narratrice.

Une autre transformation dans le texte se concentre particuliérement sur la peau et
permet de mettre en scéne a la fois les pressions sociales qui structurent I’individu et
de questionner les frontiéres qui constituent I’humain. En effet, le marabout, un
personnage noir, apparait de maniére ponctuelle dans le récit et incarne dans le texte un
nombre de stéréotypes raciaux, qui sont projetés sur lui a travers les attentes des autres
personnages dans une société majoritairement blanche et raciste. Au fil du récit, c’est
sur la peau du marabout que va s’inscrire le poids de ces pressions. En effet, le marabout
cherche a devenir blanc, en ayant recours aux produits vendus par Loup-Y-Es-Tu, une
maison de produits cosmétiques trés prisés dans la parfumerie qui emploie la narratrice,
et bien a propos, dirigée par un loup-garou. Sa peau se désagrege et comme celle de la
narratrice perd finalement son aspect humain : « Le marabout, il avait comme qui dirait
des excroissances blanchatres sur la peau, des tumeurs qui lui donnaient I’air d’un vieil
éléphant. » (T : 115) On retrouve donc la comparaison animale pour faire état de la
métamorphose de la peau. Ici, les pressions racistes dont le personnage est victime le
dépouillent de son humanité. La question raciale est posée a plusieurs reprises dans le
texte, a travers de nombreuses représentations du racisme le plus abject, notamment le
recours non problématisé aux termes « negre » et « négresse » dans la diégese, ainsi
que la mise en scéne de la montée de I’extréme droite. La nouvelle peau du marabout
se délite, elle perd progressivement sa forme et sa consistance. Elle ne fait donc plus
frontiere ici, elle marque la désintégration du sujet sous le poids de pressions

xenophobes, jusqu’a sa mort causée par les crémes de blanchiment :

Des experts se sont penchés sur les anciennes crémes blanchissantes de chez
Loup-Y-Es-Tu, Yvan était bien content de s’étre un peu mis au vert. Il a fait
¢touffer 1’affaire avec ses relations du Ministere et il a offert toutes ses actions

Yerling a la vieille amie du marabout. (T : 123)
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La peau est littéralement porteuse de normes et d’attentes mortiféres dans le cas du
marabout et la métamorphose de la peau n’est pas créatrice ou libératrice ici mais plutot
le produit d’un capitalisme sauvage qui véhicule un racisme décomplexé. Dépasser la
peau ne permet donc pas aux personnages de s’émanciper des limites qui la structurent,
ni méme d’en reconfigurer les contours de maniére productive. La transgression de la
peau concourt au contraire a leur désintégration et a leur déshumanisation, a travers
I’abjection dont est frappée la narratrice et a travers la disparition littérale du sujet dans
le cas du marabout.

La pratique de blanchiment de la peau décrite réfere a une pratique réelle, toujours
trés répandue parmi certaines populations noires d’origine africaine, ainsi que parmi
nombre de populations asiatiques, malgré sa dangerosité. Elle touche en grande
majorité les femmes.?* La dénonciation de 1’horreur de cette pratique dans le texte a un
niveau littéral, engage également une réflexion symbolique a propos de la peau, qui
subit ici une métamorphose forcée, imposée par le marabout. Dans son étude du
bronzage et de la peau noire, Ahmed analyse un exemple de métamorphose littéraire,
celle d’un homme blanc qui devient noir.?® Elle note ainsi que la transformation de la
peau blanche en peau noire implique la transformation de I’intériorité du personnage

dans le texte :

Here, the transformation of skin colour from white to Black becomes causally
linked to a total personal and collective transformation. Skin in this way is seen
to hold the ‘truth’ of the subject’s identity (like a ‘kernel’) as well as
functioning as the scene of the subject’s memory and history (with a Black skin
there is no trace of his previous identity). [...] The white man who becomes

Black takes on the fact of Blackness and loses his white interiority.?®

Dans cette configuration, la métamorphose de la surface affecte donc la profondeur, et

I’homme blanc perd son sens de lui-méme, de sa propre identité & travers la

24 Iréne Omélianenko, « Le Blanchiment de la peau : un obscur désir de clarté », Sur Les Docks, France
Culture, 24/02/2016 [en ligne] : <https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks/le-blanchiment-
de-la-peau-un-obscur-desir-de-clarte> [consulté le 30/01/2017].

% 11 s’agit de Black Like Me (1961) de John Howard Griffin, un récit non-fictionnel dans lequel le
narrateur a coloré sa peau en noir pour faire I’expérience d’un citoyen noir américain dans le sud des
Etats-Unis a la fin des années 1950.

% Ahmed, « Animated Borders : Skin, Colour and Tanning », pp. 45-64 (p. 56). C’est I’auteure qui
souligne.
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transformation racialisée de sa peau. On assiste a la transformation inverse dans
Truismes : un homme noir cherche a devenir blanc. Mais le marabout ne devient jamais
blanc dans le texte, sa peau rejette la transformation et se délite. Il s’agit bien sir d’une
part de dénoncer une pratique nocive, qui comme on 1’a vu, est usitée encore
aujourd’hui. Il s’agit également de suggérer I’impossibilité d’acquérir les privileges liés
au fait d’€tre blanc par le marabout. Selon cette analyse, le propos d’Ahmed qui évoque
« the fixity of Blackness »?’ s’applique a la transformation du marabout. En effet, les
privileges associés a la blanchité ne sont jamais accordés au marabout, le racisme
demeure, et il meurt comme un vieil éléphant, africanisé méme a travers la

transformation animale.

La peau tactile

Le dépassement de la peau a lieu dans le texte a un autre niveau que celui de I’identité.
A travers le contact avec I’environnement, la peau est décrochée de I’identité pour étre
toute réattribuée a sa fonction de surface sensorielle. Cette réassignation permet le
développement d’un rapport nouveau au corps propre et a l’autre qu’est notre
environnement. La fonction tactile de la peau est tournée vers le monde (animal,
végétal, minéral...) dans un mode d’empathie avec lui. La peau surface haptique permet
donc de dépasser le paradigme surface-profondeur. Le corps est tout rendu a la
sensation a travers le contact (re)découvert avec la nature, dans un rapport quasi
cosmique. La transformation de la peau réalise un contact nouveau avec

I’environnement qui apaise et guérit la narratrice :

Et puis j’ai vu une flaque, sous le banc. Une belle flaque avec de la boue bien
tiede sous le soleil et de I’eau de pluie fraichement tombée. Je me suis allongée
dans la flaque et j’ai étiré les pattes, ¢a m’a fait un bien fou aux articulations.
Ensuite je me suis roulée plusieurs fois dedans, ¢’était délicieux, ¢a faisait du
frais sur ma peau irritée et ¢ca détendait tous mes muscles, ca me massait le dos
et les hanches. (T : 85)

27 1bid.
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Bien que le récit soit congu sur un ton satirico-comique, et que cette scéne d’une
femme-truie en train de se rouler dans la boue puisse faire rire ou sourire, il n’empéche
qu’une véritable réflexion sur la place de I’individu dans 1’environnement a lieu ici.
Ainsi, le traitement de la peau dans le texte met-il en avant un engagement nouveau
avec la nature. Dans cette perspective, la métamorphose de la narratrice permet une
réassignation positive de sa peau, qui ne la contraint plus dans un contact mortifere avec
’autre mais 1’ouvre a une infinité de nouvelles possibilités cutanées et haptiques.?®
Dans I’extrait, le contact avec la boue est source de plaisir et le moyen de la cicatrisation
de la peau. On note le recours a la synesthésie, avec I’emploi de 1’adjectif « délicieux »,
qui assimile le plaisir haptique ressenti a un ravissement gustatif.

Un certain nombre de critiques ont choisi d’analyser le texte grace a la notion de
devenir élaboré par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux. En effet, 1’état hybride de
la narratrice qui n’entre plus dans la catégorie de I’humain, ni dans celle de 1’animal,
permet une utilisation productive du concept des philosophes. Elle n’est plus contenue
dans une définition rigide, elle n’est pas entité fixe mais plutot processus, et cela est
manifeste a travers sa capacité de passer d’une forme a I’autre ou de rester dans ’entre-
deux. Son état tient donc plutdt du devenir que de 1’étre. Aussi Sophie Beaulé observe-

t-elle dans cette perspective que passer de 1’étre au devenir c’est

ne plus sentir les choses comme avant, sous I’impulsion d’un dehors dans un
sens absolu ; la rencontre avec le dehors sera d’autant plus forte qu’elle
s’effectue avec du non-humain, c’est-a-dire les signes produits par autrui,
comme les inflexions de voix, mais aussi des intensités venant des regnes

animal, végétal ou minéral.?°

Dans le cadre de notre analyse, c’est le concept de déterritorialisation mis en place par
les philosophes, et lié a la notion de devenir, qui nous semble étre un outil pertinent

pour penser la peau.®® Le concept est élaboré dans Capitalisme et schizophrénie et

28 1adjectif « cutané » désigne ce qui concerne la peau, et le terme « haptique », comme nous 1’avons
observé dans I’introduction, concerne le toucher, ainsi que 1’organisation de la perception proprioceptive
et kinesthésique. Si le terme a beaucoup été employé au dans la critique cinématographique, on observera
au fil de ce chapitre et de cette thése qu’une recherche inventive de I’inscription de la sensation tactile
au creux du langage a lieu dans les textes.
29 Beaulé, pp. 129-144 (p. 130).
3 A ce sujet, voir I’article de Simon dans lequel elle argue que la pratique d’écriture de Darrieussecq
déterritorialise le romanesque (« Déterritorialisations de Marie Darrieussecq », Dalhousie French
Studies, 93 (2010), 17-26).
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implique le croisement de multitudes, plutot que d’entités fixes, qui « se définissent par
le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterritorialisation suivant laquelle
elles changent de nature en se connectant avec d’autres ».3! Douglas Stanley propose
une définition de la notion comme la réassignation positive et créative d’un territoire

soit d’un objet ou d’une idée :

Il s’agit d’'un mouvement créatif, et non pas destructif, ou un territoire défini
se libére de cette ancienne définition. Un territoire acquis par répétition — par
un processus de territorialisation d’un animal, par exemple, qui encercle en
permanence son territoire — perd cette acquisition, cette territorialisation

acquise par habitude.®

Déterritorialiser une notion ou un objet signifie donc les connecter a une multitude de
possibles plutbt que les cantonner a un sens unique et stable ; les ouvrir au flux et a la
multiplicité. Dans le texte, la peau de la narratrice est déterritorialisée, elle se voit
réassignée un nombre de nouvelles fonctions, qui transforment son rapport au monde.

Le récit tente de s’approcher de la conscience animale autant que de rendre compte
de I’acquisition d’une conscience humaine. L’hybridité de la narratrice engage un
nouveau rapport a son propre corps et la place dans une relation de fusion
sensorielle avec 1I’environnement. De fait, son arrivée dans la forét a la fin du texte
marque un tournant dans ce nouvel étre-au-monde, ou comme le note Stephanie
Posthumus, la narratrice « experiences the forest as a coming-back-into-body, as an
opening out to the natural world after being contained and controlled in an oppressive,

dystopian society »*3 :

Quand ma peau s’amincissait j’avais trés froid dans mon boubou, quand elle
¢épaississait je ne sentais plus rien. [...] Je me suis approchée des arbres. C’était
la premiére fois que je voyais des arbres aussi hauts, et qui sentaient si bon. lls
sentaient I’écorce, la séve sauvage ramassée a ras de tronc, ils sentaient toute

la puissance endormie de I’hiver. Entre les grosses racines des arbres la terre

31 Deleuze et Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2 (Paris : Minuit, 1980), pp. 15-6.
32 Douglas Edric Stanley, « Déterritorialisation », Abstract Machine [en ligne] :
<http://www.abstractmachine.net/thesis/abstracts.php?nom=déterritorialisation> [consulté le 21/09/201
7].

33 Stephanie Posthumus, « Posthuman Conjectures : Animal and Ecological Sciences in Marie
Darrieussecq’s Dystopian Fiction », Dalhousie French Studies, (2018) [en préparation].
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était éclatée, meuble, comme si les racines la labouraient de I’intérieur en
s’enfongant profondément dedans. J’y ai fourré mon nez. Ca sentait bon la
feuille morte de I’automne passé, ¢a cédait en toutes petites mottes friables
parfumées a la mousse, au gland, au champignon. J’ai fouillé, j’ai creusé, cette
odeur c’était comme si la planéte entrait tout entiere dans mon corps, ¢a faisait
des saisons en moi, des envols d’oies sauvages, des perce-neige, des fruits, du
vent du sud. [...] Dans mes artéres j’ai senti battre [’appel des autres animaux,
I’affrontement et 1’accouplement, le parfum désirable de ma race en rut.
L’envie de la vie faisait des vagues sous ma peau, ¢ca me venait de partout,
comme des galops de sanglier dans mon cerveau, des éclats de foudre dans mes
muscles, ¢ca me venait du fond du vent, du plus ancien des races continuées.
(T:138-41)

Le texte donne accés au corps animal, et il s’agit d’un corps excessif, traversé de
sensations. La condition animale de la narratrice lui permet de découvrir une immensité
de nouvelles sensations. Ce corps s’oppose de cette maniére a son corps humain, dont
les sensations, notamment en lien au plaisir érotique, lui sont dérobées et/ou devaient
étre tues. L’expérience physique animale se caractérise par ’excés. Le rythme du
passage est marqué par I’ampleur des phrases ainsi que par la répétition (« J’ai mangg,
j’ai mangé ») ou encore 1’accumulation (« le golt », « le parfum », « la saveur ») soit
par des procédés qui cherchent a rendre compte de la richesse et de I’intensité du
déferlement sensoriel. Le nouveau corps de la narratrice est connecté a la nature et
forme un tout avec le monde qui I’entoure. La synesthésie est une des stratégies utilisees
par le texte pour rendre compte de cette interconnexion entre I’environnement et les
sensations. Qui plus est, elle permet de brouiller les frontiéres entre les sens, la
reconfiguration de la tactilitt bousculant également les catégories fixes de
I’organisation sensorielle. A cet égard, Rodgers observe : « Avec I’acceptation de
I’animalité viennent une certaine sensualité, les joies de la nourriture simple, 1’état
extatique provoqué par la conscience d’appartenir au régne animal depuis le début des
temps, de participer au cosmos. »* Cette analyse ne manque pas d’évoquer la théorie
de Bakhtine que nous avons abordée en introduction, et qui voit dans le corps excessif

une figure pour dire la place de I’humain dans le cosmos. Il permet dans le texte

3 Rodgers, « ‘Entrevoir I’absence des bords du monde’ dans les romans de Marie Darrieussecq », pp.
83-103 (p. 87).
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d’engager une réflexion écologique et écopoétique, ainsi qu’une reconfiguration de la
peau et des sens.

De fait, on note plusieurs références a la peau et au tactile dans 1’extrait. Ainsi,
comme dans le passage précédemment analysé, la peau métamorphosée est pourvue de
nouvelles fonctions, et c¢’est notamment sa fonction de protection du corps qui est
amplifiée. A travers la modification de sa texture et son épaississement, la peau animale
thermorégulatrice fait office de protection contre le froid. D’autre part, les notions
d’intérieur et d’extérieur ne font plus sens, elles sont bouleversées par les sensations
qui en annulent leur fixité. Ainsi, I’extérieur est inscrit sous la peau (« Dans mes arteres
j’ai senti battre I’appel des autres animaux [...]. L’envie de la vie faisait des vagues
Sous ma peau, ¢a me venait de partout, comme des galops de sanglier dans mon cerveau,
des éclats de foudre dans mes muscles, ¢a me venait du fond du vent, du plus ancien
des races continuées. »), la peau est traversée par des sensations qui lui viennent de son
environnement, de générations et de temporalités qui la dépassent et 1’inscrivent dans
un continuum avec 1’environnement. Ce concept est défendu par Rosi Braidotti et
évoque le dépassement du dualisme nature-culture a travers non plus une relation
d’opposition entre les deux concepts mais plutot la conception d’un flux continu qui
unit nature et culture. En effet, elle note que la théorisation du post-humain est élaborée
a partir d’une philosophie moniste qui « rejects dualism, especially the opposition
nature-culture and stresses instead the self-organizing (or auto-poietic) force of living
matter ».% De fait, I’humain et I’animal, la nature et la culture ne sont plus des entités
séparables et hiérarchisables mais constituent un flux hybride et sensoriel dans I’extrait.
La peau n’est plus percue comme un miroir reflétant la profondeur de 1’individu, et
engluée dans un nombre de clichés ; elle est surface haptique, lieu d’un rapport nouveau
a I’environnement déterminé par la sensation et I’empathie. Dans cette perspective, la
complexité des phrases, qui accumulent les compléments, matérialise dans le texte
I’intensité ressentie ainsi que la vastitude de I’expérience animale et humaine, qui n’est
pas comprise en mode binaire ici, mais plutét comme une expérience plurielle et fluide,
ot l’ordre du temps, des espéces, des sensations, est aboli. A travers ce travail
stylistique qui vise a mettre en mots I’exces de la sensation cutanée dans le texte, le

récit performe la réactivation de la touchabilité de la peau, qui avait été jusque-la

% Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge : Polity, 2013), p. 2.
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annihilée par le contact mortifére, et rétablit la peau comme frontiére sensible et lieu
d’un contact nouveau et riche avec ’autre (animal, végétal, minéral).3®

Dans cette section, nous avons examiné la représentation de la peau dans Truismes
de Darrieussecq, et nous avons démontré dans cette perspective comment le récit
explore les dimensions matérielle, culturelle et sociale de la peau. Ainsi dans le texte,
la peau est-elle porteuse d’un nombre de normes et d’attentes oppressives concernant
le genre ou encore la race, et le lieu d’un contact qui se fait symboliquement et
littéralement mortifere. Dépasser la peau a travers les différentes métamorphoses
dépeintes dans le texte, qui en transforment, transfigurent ou encore transgressent les
contours, permet de subvertir les contraintes incorporées dans et sur la peau. Toutefois,
cette subversion est limitée, et n’aboutit pas véritablement a une reconfiguration de ces
contraintes dans le cas de la narratrice, et implique méme la désintégration du sujet dans
le cas du marabout. La transgression de la peau dans le récit réside plutdét dans
I’exploration de 1’exces sensoriel a travers la reconfiguration haptique de la peau. En
effet, la métamorphose engage un contact nouveau avec I’environnement, et a travers
celui-ci, la peau se trouve finalement décrochée de 1’identité et livrée a sa dimension
tactile. L’exceés métamorphique permet de développer de nouvelles fonctions
épidermiques et d’établir une relation d’empathie avec I’environnement, dans la fusion
du plaisir tactile. La peau n’est plus que surface sensible, et enfin, elle se trouve libérée

des contraintes qui la structurent, dans I’intensité de ’exces sensoriel.

La peau hors norme dans La Démangeaison

La Démangeaison est le premier roman de Nobécourt, publié en 1994.3” Une version

revisitée parait en 2009, et fait I’objet de notre analyse dans cette section. La

% Dans un entretien qu’elle nous a accordé avec Carine Fréville, Darrieussecq a exprimé la dimension
écologique de son écriture : « Je pense que j’écris des romans écologiques, ou écologistes, écopoétiques,
oui, ce sont des notions dont je n’avais pas connaissance a vrai dire, mais qui sont trés efficaces, je crois,
pour ce que j’écris, effectivement, ¢a m’intéresse. » (« Ecrire “par tous les moyens’ : Marie Darrieussecq
et les sciences », Dalhousie French Studies, (2018) [en préparation]). Nous avons cherché a démontrer
que ce questionnement écologique et écopoétique passe par le corps, et notamment la peau dans
Truismes.

3 Aprés La Démangeaison, Nobécourt publie également un texte court, Z Equarrissage (1997), dans le
recueil collectif Dix, et plusieurs romans, dont La Conversation (1998) et Nous (2002), qui feront 1’objet
de notre analyse dans le chapitre suivant. Le rapport qu’entretient le corps a la société est un élément
d’investigation et d’inspiration majeur dans les premiéres ccuvres de Nobécourt. Elle définit souvent le
traitement du corps dans la société en termes de curetage ou d’équarrissage, soit un corps vidé de sa
substance par un systéme de production et de consommation. Elle s’essaie & d’autres genres par la suite,
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Démangeaison est un récit bref, a peine une centaine de pages, raconté selon le point
de vue d’Iréne, une jeune femme qui souffre d’un psoriasis géant, une maladie de peau
dont les symptdmes se caractérisent par 1’apparition de plaques sur la peau et une
démangeaison irrépressible.® La narratrice décrit dans le texte 1’exclusion et
I’isolement qu’elle subit a cause de sa maladie, dont Nobécourt a elle-méme souffert
pendant de nombreuses années. Iréne souffre du rejet que lui infligent sa famille et la
société a cause de sa maladie de peau ; au fil des pages elle accepte cependant son corps,
et impose 1’expérience de sa différence au monde qui I’entoure.

Dans le texte de Nobécourt, la peau d’Iréne la place en effet du c6té du malade,
mais également du laid, et méme du dégoitant. Avant méme qu’elle soit en age de le
réaliser, sa maladie de peau la définit comme différente et anormale, et I’exclut de
I’amour et de ’acceptation de sa famille, et par extension de la société. Sa peau malade
et irritée fait tache dans un systéme défini par 1’effacement du corps. David Le Breton
parle d’« étiquette de discrétion » pour faire référence aux lois qui régissent le corps
dans les sociétés modernes. Il ajoute que le corps souffrant d’un handicap brise cette
étiquette : « Le corps étrange se mue en corps étranger, et le stigma social fonctionne
alors avec plus ou moins d’évidence selon le degré de visibilité du handicap. »* Cette
remarque pourrait aussi bien s’appliquer a la peau malade de la narratrice.

L’exces semble de fait une notion adéquate pour penser le corps d’Iréne, et
notamment sa peau. En effet, il s’agit d’un corps qui excéde les limites imposées par la
norme, qui se construit en négatif dans le texte : un corps différent, un corps inefficace
et incompatible avec les normes de beauté, de décence et d’efficacité promues par le
systéme social en vigueur. Un corps obscéne, abject, qui déborde du cadre établi. A ce
titre, le corps d’Iréne est 1’objet d’une forme de rejet social violent, manifesté entre
autres par le refus du contact avec sa peau. En effet, sa peau malade est la source d’un
sentiment de dégodt intense pour sa famille et plus largement son entourage, et par

conséquent pour Iréne elle-méme. L’exceés réside enfin dans la démesure de

notamment le récit de vie, avec un texte biographique La Cloture des merveilles (2013), et un nombre de
récits autobiographiques, dont le dernier en date Lorette (2016) est signé pour la premiére fois de son
prénom de naissance, Laurence. Le corps occupe une place moins importante dans ses derniers écrits,
qui sont plutdt marqués par une quéte spirituelle, déja amorcée avec Substance en 2001.

% Le psoriasis est une maladie chronique de la peau, non contagieuse, qui se manifeste par poussées,
sous la forme de plaques rouges recouvertes de squames blanchatres, surtout sur les coudes, les genoux,
le cuir chevelu, et la région lombaire, bien que les plaques puissent apparaitre sur d’autres parties du
corps. (Voir : « Association Psoriasis France » [en ligne] : <https://francepsoriasis.org/> [consulté le
31/01/2017)).

39 Le Breton, La Sociologie du corps, p. 59.
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I’exploration de sensations proscrites d’un corps qui se retrouvera violemment contenu
par les normes qu’il tente d’excéder.

Bien que I’ceuvre de Nobécourt ait recu bien moins d’attention critique que celle de
Darrieussecq, ou bien de Despentes, il existe un corpus critique prolifique qui s’est
penché sur I’étude du corps dans le roman. La question du genre et celle de la
construction d’une subjectivité¢ féminine a travers I’exploration du corps ont été
abordées notamment en terme de révolte, des questions qui ne manquent pas de rappeler
dans une certaine mesure les problématiques abordées par les récits féministes des
années 1970.C En effet, Morello, Gill ainsi que Kathryn Robson examinent
spécifiqguement le corps comme lieu de contestation sociale a travers la notion
d’abjection telle qu’elle a été théorisée par Julia Kristeva.*! Ces critiques démontrent
comment le corps de la narratrice est frappé d’abjection, les squames et les irruptions
sur sa peau qui ne peuvent plus étre contenues, constituant une menace pour
I’organisation sociale hygiéniste et normative. Le corps comme locus d’enjeux
politiques et sociaux dans le texte, et lieu d’une exploration de I’extréme a travers
I’abjection et le dégotit a donc été mis en lumiére par un nombre de critiques. #?

Les travaux de ces critiques alimenteront notre propre réflexion sur le corps et
particulierement sur la peau dans La Démangeaison. Comme dans la section
précedente, nous souhaitons nous concentrer sur la représentation de la peau, pour
examiner de quelles maniéres 1’excés mis en scéne permet de penser la peau-frontiere.

En effet, comme le note Jordan, la peau occupe une place centrale dans la démarche

40 e roman a été notamment rapproché du récit autobiographique de Marie Cardinal Les Mots pour le
dire (1976) a travers son exploration du corps et de I’écriture. Cardinal évoque dans ce récit
autobiographique la maladie dont elle a souffert durant des années, qui se manifestait notamment a
travers des écoulements de sang continus proches des menstruations, et par des hallucinations, dont elle
a guéri grace a la psychanalyse qui lui a permis de trouver les mots pour dire son mal.

41 Le corps et notamment la peau qui rompt ses limites apparait comme 1’une des plus grandes sources
de I’abjection définie par Kristeva dans Pouvoir de I’horreur (1982).

42 \/oir notamment : Lucille Cairns autour de la question du monstrueux dans le récit, « Dissidences
charnelles : The Female Body in Revolt », in Thomas Baldwin, James Fowler et Shane Weller (Eds.),
The Flesh in the Text (Bern : Peter Lang, 2007), pp. 205-25 ; Francois Filleul, qui observe quant a lui la
revendication du corps dans les fictions de Nobécourt et la critique sociale inspirée du situationnisme a
I’ceuvre dans ses premiers écrits (« La Revendication du corps chez Lorette Nobécourt. Désir versus
aliénation », Revista de filologia, 20 (2002), 71-85) ; Gill, Monstrous Bodies, pp. 82-123 ; Jones,
Representing Repulsion, pp. 117-73 ; Jordan, Contemporary French Women'’s Writing, pp. 219-53 ;
Katarzyna Kotowska, qui inscrit La Démangeaison dans la tradition du Body Art, en se penchant
notamment sur I’aspect lisible et scriptible de la peau dans le texte : « Ecrire son corps — La
Démangeaison de Lorette Nobécourt versus Body Art », Cahiers Erta, 6 (2014), 241-52 ; Morello, « La
Démangeaison et La Conversation de Lorette Nobécourt : Quand ‘le parler chair’ devient révolte...
féministe ? », Romance Studies, 20. 1 (2002), 65-76 ; Robson, « L’Ecriture de Peau : The Body as
Witness in Lorette Nobécourt’s La Démangeaison », Nottingham French Studies, 45. 3 (2006), 66—77.
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créative de Nobécourt, qu’elle qualifie d’excessive : « The metaphors of peeling,
itching skin and of flayed bodies play an important role in this corpus of excessive and
excessively sincere texts. »* C’est bien a travers un nombre de figures de I’excés que
nous aborderons le récit de La Démangeaison pour nous pencher spécifiquement sur la
question de la peau et du toucher. Nous verrons que la peau fait littéralement frontiere
dans le texte, interdisant le toucher et le contact au monde. Comme dans la section
précédente, nous nous intéresserons au paradigme surface/profondeur ici. Nous
observerons dans un premier temps que le paradigme est appliqué a la peau de la
narratrice dans la diégése, et qu’a travers celui-ci la narratrice est exclue de I’humanité.
Cette exclusion est réalisée a travers un nombre de figures et de stratégies dans le texte,
et notamment, a travers la mise en scéne de la peau intouchable. Dans cette perspective,
la deuxiéme partie de notre analyse démontrera comment le texte reconfigure la
touchabilité de la peau a travers la démangeaison. L’ouverture de la peau engage une
réassignation de I’haptique dans le texte, notamment a travers 1’exploration de la
dimension érogéne de la peau. Bien que cette reconfiguration se solde par un échec
dans la violence, nous observerons que la réussite du texte réside dans son esthétique,
qui tend vers I’hapticité, et touche la lectrice. En effet, Tatiana Salem Levy note que
pour dire I’excés du corps, « il faut un langage qui échappe aux regles, un langage tout
autant excessif. »* Nous observerons par quels moyens I’excés du corps et des
sensations contribue a une recherche sur le langage dans le texte de Nobécourt. Cette
écriture haptique ne manque pas de rappeler la démarche du cinéma du corps ou des

sensations que nous étudierons en derniére section de ce chapitre.

La peau défaillante

La peau malade de la narratrice la place en exces des normes qui constituent le corps
idéal (sain, clét et discipliné). Cette peau malade problématise I’appartenance de la
narratrice aux catégories du beau, du bon, du genre et de I’humain selon le paradigme
surface/profondeur. De fait, la peau ne remplit pas sa fonction d’interface dans le texte,

et notamment sa touchabilité, son rdle de surface de contact avec ’autre.

3 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 221.

44 Tatiana Salem Levy, « Le Corps hors de soi : une analyse de I’excés dans I’ceuvre de Samuel Rawet »,
in Penjon (Ed.), Débordements : études sur I’excés (Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2006), pp. 177—
89.
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En effet, dans La Démangeaison, le corps de la narratrice, et plus précisément la
maladie de peau dont elle souffre, la place dans une situation d’exclusion, dans un au-
dela de la norme. La peau, comme licu de 1’échange social, est défaillante ici. Comme
dans Truismes qui réalise I’abjection de la narratrice du récit sur le mode de la
métamorphose fantastique, la narratrice est violemment altérisée a travers sa peau. Dés
les premiéres pages du récit, Iréne évoque sa maladie, dont les symptdmes se
manifestent quelques mois aprés sa naissance, et la répulsion que son apparence inspire

a sa famille :

Aprés ma naissance, il me fallut moins de six mois pour voir surgir un psoriasis
monumental, preuve de mon infamie et de ma différence, la gale en un mot, de
celle qu’on traite a I’arsenic par petites injections réguliéres ; ma maladie,

symptéme visible aux yeux de tous et plus tard aux miens. (D : 14-5)

La condition de peau d’Iréne est décrite en termes excessifs, grace a I’accumulation de
termes qui ponctuent la phrase pour y faire référence (« maladie », « psoriasis »,
« gale », «symptdme ») et son agrandissement dramatique a travers 1’emploi de
I’adjectif « monumental », mimé par le rythme distendu du segment. Son trouble est
décrit comme un facteur d’exclusion, la rendant différente et par 1a méme moralement
condamnable, comme le suggére le terme « infamie ».*° Le symptéme sur la peau est
donc ici symptdme moral, défaut de I’intériorité. De fait, sa peau forme un écran entre
elle et le monde, incarné dans 1’extrait par ses parents, et va déterminer son aptitude a
s’insérer dans la société. A travers les figures déployées dans ce court extrait, le texte
performe I’excés du corps, son caractere hors norme, en son sein. La comparaison du
psoriasis, maladie non contagieuse, a la gale, affection quant a elle contagieuse par le
contact cutané, révele dés les premiéres pages du texte la problématisation de la
touchabilité de la peau dans le récit.

La peau malade excede les normes sociales, et rend le corps étrange et étranger,

frappé d’exclusion :

% Voir ’analyse de Jones sur le sujet, qui évoque la répulsion a la fois physique et morale dont la
narratrice fait I’expérience (Representing Repulsion, p. 121).
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A tout moment, je me suis trouvée en quarantaine. Car mes vétements, ma
nourriture, mes bains et mes crémes furent multiples et autres. A moi, il fallait
des climats différents, des rites particuliers, une fagon de vivre unique, de
celles qui inquiétent par leur cérémonial douteux. (D : 38 ; c’est nous qui

soulignons)

Dans I’extrait, la répétition des termes soulignés, qui ponctue le rythme des phrases,
permet de mettre en relief I’exclusion dont est frappée Iréne du fait de sa peau malade.
La peau dans I’extrait n’a plus fonction socialisante, au contraire elle place Iréne a
I’écart de la société. L’emploi de I’expression « en quarantaine » suggére méme une
forme d’animalisation du personnage, qui la jette donc hors des limites de I’humain.
On observe dans cette perspective que le corps d’Iréne doit étre contenu : Iréne dort
« les poings liés » (D : 46). Il doit également étre caché (« Il fut question de m’éloigner
de la ville afin de m’effacer dans les kilométres de distance » (D : 40)), voire
violenté (« elle [sa mére] empoignait la cravache reposant dans 1’entrée et me frappait
jusqu’a épuiser 1’horreur qu’elle avait d’elle-méme de me détester a ce point. » (D :
31)). Seul le contact mortifére a 1’autre se réalise, a travers la violence des coups. Irene
déplore d’ailleurs cette absence du toucher de I’affection, qu’elle lie directement a sa

maladie :

[O]houi ! [...] combien il m’aurait été doux de grandir simplement, autrement,
combien j’aurais révé de pouvoir passer inapergue, anonyme, neutre, combien
malgré ce réle collé a moi je les aimais et réclamais a mon tour qu’ils
m’aimassent éperdument. Mais je me suis grattée si follement et tant d’années,
tout ce temps, j’ai eu le sentiment déplaisant de me racheter de quelque chose.
Car ma mére ne déposait aucun baiser sur mes joues roses d’enfant, et mon

peére, a aucun moment, ne me serrait gentiment dans ses bras. (D : 19)

Le regret et le désir d’Iréne d’entrer dans la norme sont exprimés ici de maniere
emphatique a travers 1’exclamation, la répétition de 1’adverbe « combien » suivi du
conditionnel, ainsi que I’accumulation d’adverbes et d’adjectifs qui soulignent sa
volonté de posséder un corps différent, invisible, innommable, indifférencié ou peut-

étre inexistant. A cette emphase, s’oppose la double privation de 1’affection parentale
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(« aucun baiser », « aucun moment »), qui révéle le rejet de la peau hors norme au sein
méme de I’entité familiale. Le récit dit donc la faillite familiale, mais également celle
de la peau, qui a travers 1’absence du contact physique, ne fait plus lien avec le monde.

A cet égard, Carine Fréville observe :

La douleur provoqueée par la peau arrachée par Iréne fait écho a cette autre
douleur de non-contact physique de la part de la mere. La fille venait ainsi sans
cesse la nuit chercher sa mere, dans ‘le désir de ses baisers’, la mére répondant

par des coups.*®

L’absence du contact tactile prive I’individu de la caresse, signe de ’affection dans le
contexte familial, mais également de 1’amour et du désir, dans la relation avec I’autre.

Robson compare I’opprobre et 1’exclusion qui frappent le corps d’Iréne au
traitement infligé aux lépreux, qui étaient exilés hors des murs de la ville, par peur de
contagion épidémique. Elle note la proximité qui a longtemps existé entre les deux
affections de la peau dans I’imaginaire collectif : « Psoriasis, like other skin diseases,
was, until the nineteenth century, systematically confused with leprosy, and sufferers
were correspondingly treated like lepers, as though interpersonal contact risked
transmission of disease. »*” Comme les Iépreux rejetés hors de la ville et isolés du corps
social, la peau d’Iréne est frappée d’abjection. Son corps est jeté hors des limites de la
norme, hors de 1’espace du foyer, hors des bornes de I’humanité. De fait, le texte a été
rapproché par de nombreuses critiques de la théorie de 1’abjection développée par
Kristeva. En effet, comme nous I’avons noté plus haut, I’analyse de Kristeva accorde
une importance particuliere a la peau. Dans son essai, elle définit la rupture de la peau
comme le locus de I’abject : « comme si la peau, contenant fragile, ne garantissait plus
I’intégrit¢ du ‘propre’, mais qu’écorchée ou transparente, invisible ou tendue, elle
cédait devant la déjection du contenu ».*® Elle évoque notamment le caractére

d’impureté de la lépre dans son analyse :

46 Carine Fréville, « Avortements et violences maternelles dans les ceuvres de Lorette Nobécourt »,
International Journal of Francophone Studies, 15. 2 (2012), 257-75 (p. 260).

47 Robson, pp. 6677 (p. 69).

8 Kristeva, Pouvoirs de I’horreur. Essai sur [’abjection (Paris : Seuil, 1980), p. 65.
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cette maladie affecte la peau, frontiere essentielle sinon premiére de
I’individuation biologique et psychique. De ce point de vue, I’abomination de
la lépre s’inscrit dans la conception de I’impureté que nous avons déja relevée :

mélange, effacement des différences, menace de I’identité.*°

Toucher la peau d’Iréne constitue donc une menace pour celle ou celui qui la touche,
qui risque d’étre altérisé-e, abjecté-e, I’intégrité des frontiéres de sa personne menacée
a travers ce contact.

Iréne inteégre tout a fait ’horreur qui caractérise sa peau, et avec elle toute sa
personne. En effet, elle décrit elle-méme sa maladie comme « I’affreuse chose » (D :
15), « ce prurit immonde » (D : 73), « les ignominies de mon visage et de mes mains »
(D : 78). Les symptomes sont d’ailleurs dépeints en termes de dégot qui affecte tous
les sens de la narratrice. Ainsi évoque-t-elle « un goQt étrange, sorte de saveur de la
mort s’il en est une, ou de I’angoisse, un gout de chiures d’araignées écrasées
m’emplissait la bouche sans vouloir s’en défaire » (D : 16). De la méme maniere,
I’odeur qui caractérise la maladie fait appel a I’imagerie du dégottant : il s’agit de
« I’odeur raffinée du moisi » (D : 21). La répugnance qu’elle ressent pour elle-méme
est si forte qu’elle s’étend a tous ses sens. L’expression du dégoiit pour sa peau se fait
ici presque synesthésique, voire paradoxale : le moisi se fait raffiné, la mort a une
saveur, le texte convoque le gotit et 1’odorat. Elle incorpore donc le sentiment de
répulsion que sa peau provoque, et accepte dans la premicre partie du récit I’absence
de contact qui en découle et tente elle-méme de limiter le contact avec sa propre peau
a travers la répression de sa démangeaison. Qui plus est, Iréne décrit souvent sa peau et
sa maladie en termes du monstrueux, comme le note Cairns et Gil, ou encore de I’animal
et du végétal, voire de 1’hybride.>® Iréne évoque ainsi « une fleur venimeuse, béte

venimeuse [...] sorte d’animal-orchidée » (D : 46) pour évoquer sa démangeaison.

49 1bid., p. 120.

50 Cairns, pp. 205-29 (pp. 212-19) ; Gil, pp. 82122 (pp. 94-105). Ces différentes images montrent bien
que la peau hors norme d’Iréne met en question la possibilité pour la jeune femme de se constituer en
tant que personne. A travers ces comparaisons et métaphores, elle est également exclue des dynamiques
de genre et de sexualité. Elle ne devient visible selon les termes de la norme hétérosexuelle que lors de
la disparition temporaire des symptdémes sur sa peau. Gil propose une analyse de la maladie de peau
comme état monstrueux. Elle note qu’lréne fait d’abord I’expérience de sa maladie comme I’invasion de
’autre en soi, pour se livrer ensuite tout a fait & I’autre, au monstre dans la derniére partie du texte sans
jamais réussir a réconcilier les deux aspects pergus de son expérience. Nous proposons une lecture
différente du texte et nous analyserons le changement de perspective d’Iréne sur sa maladie comme
I’expression de son désir excessif d’étre touchée, de réactiver la touchabilité de sa peau.
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D’un intérét particulier pour notre propos est le surnom qui lui est donné a 1’école,
« Caiman », qui fait allusion & I’aspect sec et rugueux de ses plaques. A travers la
comparaison animale, ¢’est bien I’aspect intouchable de sa peau qui est mis en lumiere.

La difficulté de tout contact contre sa peau est ainsi évoquée par lIréne :

Mes squames, mes squames comme une neige folle qui ondoyait de mon corps.
Je me couvrais de creme et choisissais avec précaution mes vétements dont je
supportais si mal le moindre contact. Je les trouvais le soir, suintant de crémes
grasses, a la fois glacés et encore tout chauds ; mes vétements ou macéraient
mes plaies toute la journée, sur lesquels j’apercevais les trainées rouges du sang

qui avait jailli. (D : 51)

Dans I’extrait, on observe la prédominance du tactile et sa problématisation. La peau,
transformée en « squames », est comme une neige, qui ne peut donc étre saisie, ou
caressee, car elle se dissout sous le contact. De plus, on note plusieurs évocations de la
sensation tactile, qui se réalise dans la douleur, comme I’exprime le recours a I’adverbe
d’intensité « si ». De laméme maniére, la formulation paradoxale qui décrit la sensation
extréme des vétements sur la peau a la fois « glacés » et « tout chauds », ainsi que
I’allusion au suintement, & la macération et a la couleur donne une vision quasi
ekphrastique du vétement-seconde-peau, et renvoie de nouveau a un contact malaisé
entre le tissu et la peau.

Le récit souligne donc les fonctions socialisantes de la peau en mettant en scene
leur faillite, avec une emphase particuliere sur I’échec du tactile, comme nous 1’avons
observé. Le caractére de frontiére de la peau est représenté a travers ses fonctions :
frontiére entre 1’étre et le monde, mais également frontiére qui contient et structure
I’individu. Le dépassement de cette frontiére a travers la maladie de peau de la
narratrice permet de questionner la constitution des relations a soi et a 1’autre, et les
normes qui les organisent. En effet, comme dans Truismes, le paradigme surface-
profondeur est appliqué dans la diégése, et I’apparence de la peau d’Irene la frappe
d’une déficience morale aux yeux du monde qui I’entoure et I’exclut des catégories qui
constituent I’humain. Sa maladie de peau la définit toute entiere et la rend littéralement
intouchable. Dans le texte la peau fait frontiere, elle limite et exclut la narratrice de

I’échange et du contact.
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La démangeaison réinventée

Dans ce contexte, le symptdme de sa maladie, la démangeaison, va devenir pour Iréne
une forme de toucher excessif, de contact transgressif. En effet, on observe un
changement de perspective sur la maladie de peau et la démangeaison qui en découle
au fil du récit. Ainsi, si les lésions sur sa peau sont d’abord pergues comme les causes
de la répulsion et du rejet parental, ces « hiéroglyphes haineux » (D : 17) deviennent
plutét au fil du récit la consequence de ce rejet :

Et la famille ; eux qui me tordaient de I’intérieur. Ah ! Cette vomissure, ce
vivier de miasmes qui s’accrochaient les uns aux autres, se haissaient, se
dévoraient, la famille, vermines, miasmes d’arriére-pensées atroces qui
ravageaient ma gueule d’enfant [...] La haine a fleur de peau, dénoncée par

mon corps [...]. (D : 19)

La maladie de la narratrice est donc pergue comme une forme d’écriture de la haine et
de la répulsion qu’elle inspire. Au fil du récit, Iréne percoit sa maladie sous un jour plus
favorable. La démangeaison devient alors un acte de résistance volontaire, voire
instinctif et non plus un symptdme subi par la narratrice. Les marques laissées par les
ongles d’Iréne sont alors son « écriture de peau », soit I’expression originale de sa voix,
qu’elle ne peut formuler dans un systéme social que la cellule familiale représente, qui
tour a tour la rejette et I’étouffe et qu’elle méprise. La démangeaison se transforme alors
en un moyen non-verbal d’exprimer le dégotlt qu’elle ressent a 1’égard de ceux qui se
plient au systéme de valeurs bourgeoises : « Eplucher ma peau, c’était mettre & nu
I’horreur banale, sempiternelle, du petit groupe affreux que sont les siens » (D : 40). La
démangeaison qu’elle tentait initialement de contrdler quand elle « mordai[t] [s]es
levres, cherchant vainement a calmer cette démangeaison bouleversante » (D : 17),
devient son moyen d’expression.

De fait, son désir de communication pousse Irene a se tourner vers les mots pour
affirmer son identité et dire « cette enfance hideuse » (D : 60) qu’elle a vécue. Elle
entreprend donc 1’écriture de sa vie : les mots sur la page remplacent alors les traces
sur sa peau et la feuille de papier devient une deuxiéme peau pour la narratrice : « La
chair devenait verbe » (D : 64). A mesure qu’elle rédige son texte, les symptomes de sa

maladie s’effacent. L’écriture posséde donc pour Iréne une fonction cathartique et
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parvient a exprimer et a contenir 1’exces de ses symptomes, pour un temps au moins.
La possibilité de mettre en mots la haine parentale est en effet pour elle un moyen de
se débarrasser de ce qu’elle considére en étre les marques sur son corps. Elle intégre
pleinement le systéme qui la rejetait : « Je devenais sociale, animal rodé pour la
machine en marche. » (D : 77) La métaphore animale est de nouveau employée ici pour
désigner Iréne, mais elle est désormais « animal rodé » soit dressé a fonctionner selon
les rouages de la société qui la rejetait. Le langage se fait donc le vecteur de la
normalisation. Cependant, lorsque les symptomes de la maladie se manifestent de
nouveau, I’échec de I’écriture lui apparait de maniére patente. En effet, devant cet échec
de I’écriture, la narratrice laisse de nouveau libre cours a sa démangeaison. La
réapparition de la maladie conduit Iréne a reconnaitre I’erreur de son interprétation et a

reformuler son jugement :

Ainsi, je m’étais trompée, car ce n’était pas eux, non pas eux les responsables,
la famille, les familles mais plutot I’affreuse oppression d’un systéme, qu’ils
maintiennent dans un aveuglement qui n’a d’égal que leur capacité a se
persuader du contraire, et moi ayant parlé, j’avais vérifié que j’étais de cette
pate-1a [...] A travers tous ces glaviots purulents que j’avais fiérement émis, je
lisais mon affreuse dépendance, mon vaste aveuglement, le réglement
cathartique de mon texte enfin exprimé, apres I’avoir gratté comme on gratte

la vérité sur ma couenne pleine de pus. (D : 85-6)

Le récit révele en effet ’erreur d’Iréne : celle d’avoir congu I’écriture comme utile,
comme un « réglement cathartique », soit un moyen d’arriver a une fin. Iréne a envisagé
I’écriture comme le systéme qu’elle dénonce congoit le corps : un produit dont on peut
tirer profit.

La différence de la narratrice, sa non-appartenance a la norme, d’abord pergue
comme une source d’exclusion sociale, se transforme en une marque de son originalité.
La nouvelle perception positive de son corps 1’encourage a en €pouser les symptomes
et a s’y livrer tout a fait, ce qui conduit & une réassignation de la fonction tactile de la

peau dans le texte :

Je me scalpais moi-méme, devenant ainsi inutilisable, mauvaise machine, en

dehors de la grande industrie... Et les scarifications béantes que je laissais
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trainer sur mes tissus étaient comme autant de preuves de mon étrangeté et de
ma différence. Car je me condamnais volontairement a refuser cette bonne
santé épargnante, indispensable pour la vie professionnelle, nécessaire a la
mascarade grotesque de la comédie sociale. En bonne santé, les autres 1’ étaient
plus par terreur que par choix. Je retenais mon mal comme une définition. [...]
Mon corps comme une mauvaise machine, oui, j’étais économiquement
dysfonctionnelle, et cela m’inondait d’une ivresse encore neuve, qu’il me

restait a explorer, a vivre au jour le jour. (D : 93-6)

Dans le passage cité, 1’exces du corps est explicitement li¢ a la critique sociale. La
maladie et ses marques sur le corps d’Iréne sont désormais pergues comme autant
d’actes volontaires de résistance a un systeme normatif mortifere, auquel les autres
membres de la société se conforment par lacheté. Le corps d’Iréne, aprés avoir été la
source de son rejet dans 1’au-dela de la norme, devient le premier site de résistance a la
société normative, constituant « une arme que la narratrice brandit et entretient comme
preuve de son rejet du systéme ».%2 Mais une autre lecture se dessine également. L acte
de démangeaison devient dans le récit le toucher que la société lui refuse. En effet, dans
I’extrait, la démangeaison apparait comme une réactivation excessive, obscéne, et
violente de la tactilité de la peau. Le repli sur le corps propre se manifeste a I’aide de la
répétition de tournures réflexives et de pronoms et articles possessifs, ainsi que par
I’inversion des valeurs, qui fait de la société la source de grotesque plutdt que le corps
malade. L’exploration de son corps a travers la démangeaison de sa peau devient alors
une source de (ré)jouissance et d’excitation. Dans cette perspective, la démangeaison
devient une forme de plaisir autoérotique, et la peau zone érogéne suramplifiée.

En effet, la peau qui devait étre cachée, le corps qui devait étre contenu, deviennent

source d’exhibition et d’auto-contemplation érotique :

Chague parcelle de ma couenne n’était plus qu’un désir. [...] Sur la moquette
rapeuse ou nue, face a la grande glace de la salle de bains, j’écorchais mon
squelette, je rendais ma carnation plus profonde encore, je faisais sortir les
chairs brilantes, je mettais & vif toutes les muqueuses, je déchirais 1I’enveloppe

de mon corps avec précision, j’atteignais des nudités extrémes! Je me

51 L idée de « mascarade grotesque » du genre est trés présente dans les récits de Despentes, comme nous
le verrons dans le chapitre 3 (voir : « Le genre comme mascarade dans Les Jolies Choses », pp. 138-40).
52 Morello, « La Démangeaison et La Conversation de Lorette Nobécourt », pp. 65-76 (p. 68).
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découvrais un vice a moi. Dés lors, il ne fut plus question de reprendre une vie
normale. (D : 89-90)

La premicre phrase de I’extrait place I’emphase sur le tactile, avec I’allusion aux
« parcelles » et a la « couenne », qui divise la peau en multiples zones de toucher. La
démangeaison est pour la narratrice une source de satisfaction sexuelle, une nouvelle
forme de masturbation propre a son corps excessif. A travers le plaisir que la narratrice
prend a écorcher son corps, il s’agit bien de déborder, d’excéder les limites d’un corps
trop longtemps contenu, de «fai[re] sortir» ce qui est retenu, de « déchir[er]
I’enveloppe » pour accéder aux « nudités extrémes » et échapper ainsi a une «vie
normale ». Il s’agit désormais de toucher la peau jusqu’a I’égratigner, de laisser tout a
fait libre cours a I’exploration des sensations du corps, qui ont été tues jusque-la.
Morello explique a ce propos : « Face a un systéme qui déposséde 1’étre de sa vérité
vecue, le corps devient donc source de liberté dans sa capacité a faire éprouver une
infinité de sensations non formulées, non répertoriées, non prescrites par ce méme
systéme. »*3 L’exploration de sensations proscrites qu’observe Morello passe par une
réactivation et une reconfiguration de la dimension tactile de la peau. Il s’agit de s’auto-
prodiguer le contact jusqu’alors refusé. Cette démarche plus que de rendre la peau
touchable, rend la peau érogéne. La démangeaison n’est plus symptome de la maladie,
elle est marque de 1’érogénéité cutanée. « Chaque parcelle » de la peau est reconfiguré
en zone de plaisir tactile, voire en orifice de pénétration, creusé par l’acte de
démangeaison. Le contact tactile est réassigné en une monumentale masturbation.
Abbie Garrington consacre une partie de son analyse de 1’écriture moderniste haptique

au masturbateur :

The masturbator, particularly if undertaking skin-to-skin contact (that is,
without the aid of a supplementary prosthesis), is involved, as the cliché has it,
in an act of self-love — an act predicated on the notion of an individuated

identity, despite its frequent dependence on fantasies of the touch of another.>

%3 1bid., p. 70.
4 Abbie Garrington, Haptic Modernism. Touch and the Tactile in Modernist Writing (Edinburgh :
Edinburgh University Press, 2013), p. 38.
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Iréne s’auto-attribue le contact, le desir, et le plaisir tactile, qui lui ont toujours été
refusés, a travers sa démangeaison frénétique. La peau est toute rendue a son caractere
d’organe €rogene et sexuel, caractére amplifié a I’excés ici.

A travers la réaffirmation positive de la narratrice, qui transpose la démangeaison
d’un symptome en un acte a part entiére, la narratrice réinvestit donc la peau de ses
fonctions tactile et transformatrice. Enfin, la réassignation de la démangeaison en
pratique masturbatoire réattribue a la peau malade sa fonction érogéne, et permet de
dépasser les clivages douleur/plaisir, sain/malade ou encore repoussant/attirant, tout en
rejetant 1’objectification du corps soit son équarrissage, pour employer un terme cher a

Nobécourt, par la société de production et de consommation.

Ecriture haptique : étre touchée par les mots

Alors qu’Iréne se livre toute entiere a 1’excés érotique que lui procure I’acte de gratter
sa peau, le rythme du texte s’intensifie. Dans I’extrait cité plus haut, on note
I’accumulation de verbes d’action qui disent I’exploration de la peau d’Iréne, et
I’énumération des différentes couches du corps dans un désordre jubilatoire (d’abord le
« squelette », puis la «carnation », la «chair», les «muqueuses» ou encore
« I’enveloppe du corps ») qui cherche a inscrire un délire tactile dans le texte. On note
notamment 1’emploi du terme « muqueuses » qui fait écho aux organes sexuels. Si la
confession d’Iréne tenait plutot du sens, de 1’utile, ou de I’information, on se trouve ici
dans I’excés des sensations, de la tactilité et de la jouissance. Comme son corps, le texte
d’Iréne se fait haptique : il passe par le déréglement de la grammaire, du sens, du rythme
précipité par la brieveté du récit, pour inscrire le toucher dans le texte.

Il semble a priori difficile de parler de texte haptique car les mots, en dehors de leur
inscription sur la page, ne convoquent pas véritablement le sens du toucher. Comme le
note Garrington, a premiére vue, le sens tactile, et I’haptique plus largement, se trouvent
davantage convoqués par les arts plastiques ou bien 1’architecture.>® Pourtant, elle

démontre qu’a travers un engagement a la fois formel et thématique, I’écriture

%5 Garrington, « Touching Texts : The Haptic Sense in Modernist Literature », Literature Compass, 7. 9
(2010), 810-23 (p. 812). L’haptique désigne a la fois le tactile, la proprioception et la kinesthésie. Il
s’agit donc a la fois d’une élaboration mentale et d’une sensation, et en ce sens, comme le note
Garrington, le texte semble un locus propice pour son expression.
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moderniste peut étre pensée en termes de I’haptique, et elle offre la définition suivante

de cette expérience littéraire :

In referring to ‘haptic writing’ I indicate either writing that describes haptic
sense experiences (tactile, kinaesthetic, proprioceptive, or more likely, a
combination of these), or that manipulates its own narrative strategies in such
a way as to prompt a haptic response from the reader. In referring to ‘haptic
reading’ I indicate a kind of reading that is alert to either depictions or
evocations of the haptic sense. ‘Haptic criticism’ describes a literary critical
approach that seeks to uncover a fascination with the haptic on the part of
(modernist) authors, and to describe the means by which the haptic sense of

the reader is called upon.®®

Notre hypothese est que si I’écriture de peau d’Iréne échoue dans la diégése, Nobécourt
parvient quant a elle a tracer les lignes d’une écriture haptique a travers le récit. Cette
démarche se fait excessive dans la recherche d’inscription des sensations du corps et de
la peau dans le texte. L’écriture haptique nous apparait comme un moyen de dépasser
les limites de la page et des sens qu’elle convoque. Garrington parle du texte haptique,
mais également d’une lecture haptique, que nous explorons comme une perspective
particulierement fructueuse pour lire le texte de Nobécourt. La critique concoit le texte
haptique comme une expérience plutdt qu’une représentation.®’ Cette définition va dans
le sens de I’ceuvre d’art comme « a kind of immediacy » évoqué par Martin Crowley,
qui pose la question : « Perhaps the artwork might after all be thought of as a mode of
contact ? »*8 Le texte peut convoquer des émotions et des impressions haptiques d’aprés
ces critiques, et il nous semble que c¢’est justement ce que cherche a faire le texte de
Nobecourt.

C’est précisément au moment ou Iréne explore la tactilité et la touchabilité de sa
peau qu’elle rencontre un jeune adolescent, Rodolphe. Elle I’incite a gratter ses
squames lors de leurs rapports sexuels. A mesure qu’Iréne se plonge dans son
exploration transgressive, 1’écriture se fait elle-mé&me de plus en plus excessive, laissant

place au déreglement de la peau « folle » d’Iréne : « Les mollets, j’explosais, le choc

5 Ibid., p. 821.
57 Ibid., p. 820.
%8 Crowley, « Contact ! », L 'Esprit créateur, 47. 3 (2007), 1-6 (p. 2).
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montait, un socle brut qui se brisait dans mes neurones, mes nerfs en folie... » (D : 100)
Pour exprimer le délire sensoriel qui la traverse, et qui fait du symptéme un plaisir,
I’ordre canonique de la phrase, constitué par la succession du sujet, du groupe verbal et
de I’objet, est éclaté. Le premier segment « Les mollets » et le dernier segment « mes
nerfs » ne prennent pas de groupes verbaux. Les segments nominaux et verbaux se
succedent sans connecteurs logiques pour mimer une forme de mouvement fluide de la
sensation qui traverse le corps. La phrase est réorganisée selon la progression de la
sensation sur et dans la peau plutdt que selon I’ordre canonique et normé de la phrase.

La description des sensations ressenties pendant I’acte sexuel transgressif s’étend
sur plusieurs pages et se caractérise par un rythme effréné, rendu par une superposition

de groupes verbaux et de groupes nominaux :

11 opérait dans mes chairs profondes, m’amputait de mes squames, travaillait
mes bouffissures toutes en érections glorieuses, mes plaies, mon étoffe
désarmée, déchiquetée de plaisir et de joie... la carapace percée de tous les
sens, et par toutes les avenues... il me scalpait, m’égratignait, me percait, me
perforait, raclait le derme, fouillait le ventre, remuait au fond des choses,
explorant les abimes de mon corps, tdchant de venir a bout de ma cuirasse,
I’extérieur, I’intérieur se rencontrant soudain, lui dessous la peau, lui dessus
la couenne [...] la douleur gigantesque, le picotement supréme, la folie,
I’agacement avant la mise a mort, il m’écharnait doucement... J’explosais

comme un rire, j’arrétais le temps, je vomissais ma différence. (D : 101-03)

L’accumulation et la répétition, figures de I’exces, permettent de rendre compte de
I’intensité de I’expérience d’Iréne. La peau devient multisensorielle et multi-orificielle.
La caresse qui lui était refusée dans la premiere partie du texte se fait ici extréme,
pénétration demultipliée sur toutes les parcelles de la peau. L’allusion au vomissement,
déferlement de liquide, évoque 1’¢jaculation et participe du déréglement sensoriel
performé par le texte. L’accumulation des verbes de contact et de pénétration, ainsi que
les nombreuses variantes de la peau convoquées par I’extrait, comme une succession
de gros plans sur I’épiderme irritée de la narratrice, la rendant quasi palpable, conférent
le sens d’immédiateté au texte auquel Crowley fait allusion et rendent notre lecture

haptique, comme le suggere Garrington.
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Le réecit cherche donc a inscrire en son sein la sensation de la chair écorchée,
mutilée, enflammée sous les mouvements de la démangeaison et de la pénétration. A
travers le déploiement d’un nombre de procédés littéraires que nous avons analysés, un
travail sur le rythme et la déconstruction de la syntaxe canonique, le langage littéraire
s’envole et s’approche au plus pres de I’exces sensoriel. Dans cette section, nous avons
démontré comment la peau malade devient défaillante dans ses fonctions socialisantes
et symboliques dans le texte. Elle ne correspond pas aux normes et attentes de beaute,
de santé ou encore de productivité, promues par le systeme social et ne remplit pas sa
fonction de lieu du contact avec I’autre. La peau de la narratrice 1’isole et I’exclut au
contraire, elle devient barriéere infranchissable plut6t qu’interface d’échange. Toutefois,
la démangeaison acquiert un nouveau statut dans le récit, et se transforme en source de
créativité et d’agentivité pour la narratrice, qui voit dans sa différence 1’opportunité de
la réinvention affirmatrice de la dimension haptique et érogéne de sa peau. A la fin du
récit, Irene cherche a partager sa perception nouvelle du corps, et apres avoir égratigné
des passants dans la rue, elle poignarde Rodolphe, cherchant par ce geste a pénétrer sa
peau et de cette maniére a la reconfigurer. Aprés 1’agression de Rodolphe, Iréne est
arrétée et emprisonnée, isolée de la fagon la plus extréme. L’ordre social duquel elle
estime s’étre libérée 1’enferme sous son contrdle et la contraint plus que jamais au
silence. Ainsi, a la fin du texte, ’entreprise d’Iréne apparait comme un échec. La
réussite du texte demeure plutét dans la poétique de Nobécourt qui parvient a toucher

la lectrice a travers son esthétique incarnée.

La peau meurtrie : Dans ma peau

Dans ma peau est le premier long métrage écrit, dirigé et interprété par Marina de

Van.®® Le film relate I’histoire d’Esther (Marina de Van) une jeune et brillante

% Dans ma peau. Réal. Marina de Van. Montparnasse. 2004. Avant de réaliser Dans ma peau, Marina
de Van était étudiante a la Femis dans la filiére réalisation. Durant ces années d’apprentissage, elle
s’intéresse a la question du corps, notamment dans Bien sous tous rapports (1996), qui relate 1’histoire
d’une jeune fille qui recoit des lecons d’éducation sexuelle trés explicites de la part de ses parents. Le
court métrage lui vaut d’étre remarquée par Francois Ozon et scelle le début de leur collaboration. Elle
opte par ailleurs régulierement pour le format du court, avec huit réalisations a son actif. On se penchera
sur la question de la briéveté du récit en lien avec I’excés a travers 1’étude de Rétention (1997) dans le
deuxiéme chapitre. Apres la sortie de Dans ma peau, qui rencontre un certain succes critique, Marina de
Van poursuit 1’exploration du corps au format long avec Ne te retourne pas (2009), qui traite de la
question du spectre et de la métamorphose, notamment grice a I’image numérique, comme nous le
verrons dans le dernier chapitre de cette theése. Plus récemment, elle réalise Dark Touch (2013), un film
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responsable d’études de marché dans une entreprise du quartier d’affaires parisien de
La Défense, sur le point d’emménager avec Vincent (Laurent Lucas), lui aussi présenté
comme un personnage qui rencontre du succes sur le plan professionnel. Au début du
film, Esther se blesse la jambe sévérement, mais elle ne s’en apercoit pas
immeédiatement et ne ressent aucune douleur pendant plusieurs heures apres sa blessure.
A partir de ce moment, la relation d’Esther a son corps change de maniére drastique.
Elle se lance dans I’exploration des limites de sa peau a travers 1’automutilation et
I’autophagie, jusqu’a ce que I’exploration transgressive de son corps 1’isole tout a fait
de sa vie quotidienne.

Comme Nobécourt dans son texte, Marina de Van a choisi d’aborder ce sujet a la
suite d’une expérience personnelle. Il s’agit d’un accident survenu dans son enfance,
au cours duquel une voiture a roulé sur sa jambe. Apres cet accident, elle n’a ressenti
aucune douleur. Ce sentiment d’aliénation éprouvé a I’encontre de son propre corps I’a
profondément affecté et se trouve au centre de son projet créatif. Dans un entretien

accordé a Tim Palmer, elle explique :

I was drawn to the subject because of the feeling that the body could become
a stranger, that there might be a distance between consciousness and the life of
the body. [...] I really wanted the audience to be affected strongly... What was

important for me was the emotion of her curiosity, of the anguish you can feel

at your body’s disconnection from you. It’s a very human emotion.®

Une réflexion sur le corps anime donc la pratique filmique de Marina de Van, et
particulierement la question de la sensation. L’idée que la sensation reprend ses droits
sur un corps anesthésié par une vie bourgeoise prédomine dans le film. La peau, locus
du toucher et premiére zone érogene, porte les enjeux de cette exploration sensorielle.

Comme nous I’avons vu en introduction, le travail de Marina de Van, et surtout
Dans ma peau, a été rapproché par Palmer d’un courant qu’il a lui-mé&me caractérisé de

« cinéma du corps », soulignant un intérét particulier pour I’exploration extréme du

d’horreur qui met en scéne une petite fille victime de sévices et qui développe la capacité de controler
les objets par la pensée, non sans rappeler la Carrie (1976) de Brian de Palma. Son dernier projet, Ma
nudité ne sert a rien, est une exploration autofictionnelle du corps propre nu autour de la question du
vieillissement, du désir et de la solitude (actuellement en tournage).

80 palmer, « Don’t Look Back : An Interview with Marina de Van », French Review, 83. 5 (2010), 96—
103 (p. 97). Entretien publié en anglais.
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corps a I’écran dans un nombre de films frangais contemporains. Martine Beugnet
analyse elle aussi dans cette perspective le travail de Marina de Van.®! En effet, Dans
ma peau propose une réflexion sur la situation du corps féminin dans la société
contemporaine, notamment dans le monde de I’entreprise. Le film offre également un
regard poétique sur le rapport de I’individu au corps, et la manicre dont le cinéma peut
réinventer et révolutionner ce rapport. Beugnet examine spécifiquement le recours au
split screen dans le film. La technique, qui consiste a diviser I’écran en deux parties,
permet d’inscrire dans la matérialité méme du film la schizophrénie qui fracture Esther,
et ultimement la mutilation qui va déchirer sa peau. Beugnet établit donc un paralléle
entre la pellicule du film, sa petite peau, et la peau du personnage, et montre comment

le récit filmique peut mettre en scéne le trouble physique dans sa matérialité méme :

Indeed, in de Van’s work, the ‘skin of the film’ bears the mark of the
character’s physical experience from the very beginning. [...] In place of the
conventional effect of detached observation, however, the paralleling of
images of the same surfaces or objects, but shot from a different angle, elicits

an unanchored, tactile gaze [...].%2

A travers ce dernier commentaire, Beugnet souligne bien le réle crucial que joue la
peau et sa transgression dans le film, ainsi que celui du toucher, a travers sa proposition
du concept de «tactile gaze », qui évoque 1’esthétique haptique que nous avons déja
abordée, et qui fera I’objet de notre discussion plus longuement au fil de cette section.

Récemment, un nombre de critiques se sont penchés spécifiquement sur la
représentation de la peau dans le film.®® A la suite de Beugnet, Walon parle d’une

pratique cinématographique incarnée. Elle note ainsi a propos du film :

61 Beugnet, Cinema and Sensation, pp. 158-62. Romain Chareyron étudie quant a lui la réarticulation
des motifs du genre de I’horreur dans le film, notamment a travers la représentation du corps meurtri.
(« Horror and the Body : Understanding the Reworking of the Genre in Marina de Van’s Dans ma
peau/In My Skin (2001) », Imaginations : Journal of Cross-Cultural Media Studies, 4. 1 (2013), 70-81).
Voir également : Tarr, « Director’s Cuts : The Aesthetic of Self-Harming in Marina de Van’s Dans ma
peau », Nottingham French Studies, 45. 3 (2006), 78-91 ; « Mutilating and Mutilated Bodies : Women’s
Take on ‘Extreme’ French Cinema », pp. 63-80, pour une étude genrée du cinéma du corps ainsi que de
du pouvoir subversif du corps frappé d’abjection dans le film.

52 pellicule du latin pellicula, petite peau. Beugnet, Cinema and Sensation, p. 161.

8 Deux chapitres de I’ouvrage collectif Filmer la peau abordent les films de Marina de Van (voir : David
Vasse, « Riposte cutanée : le cinéma au scalpel de Marina de Van », in Priska Morrissey et Emmanuel
Siety (Eds.), Filmer la peau (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2017), pp. 85-94 ; Walon,
« Esthétique de la peau et dramaturgies incarnées dans le cinéma frangais », pp. 71-84).
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Coupée, 1ésée, donc ouverte, la peau n’est pas ici filmée comme une frontiére
hermétique, un contenant étanche qui renfermerait proprement notre
« dedans » ; elle est au contraire passage, interface poreuse et laisse donc filtrer
une réalité socio-économique anxiogene, source de troubles psychosomatiques

comme le suggére la pathologie d’Esther.®

Comme dans les textes, une reconfiguration du caractere frontalier de la peau a lieu
dans le film. La peau d’Esther est infiltrée par les pressions d’une société capitaliste de
I’hyper-productivité. David Vasse décrit la problématisation de celles-ci dans le film

en termes d’excés du corps :

S’entailler, s’écorcher est une manicre brutale de se couper des modeles de
conduite sociale, d’exprimer une allergie a la norme sur son propre terrain.
C’est aussi et surtout I’affirmation d’une résistance comme toute entreprise
d’incorporation de I’individu dans n’importe quel systéme capitaliste de
production. En se tailladant en permanence, Esther fait de sa peau le critere
unique d’une soustraction de son propre corps & son instrumentalisation
économique ne cherchant a réinvestir dans un exces de repossession a caractere

somatique.®®

Le film nous montre en effet un corps docile et efficace dans sa premiere partie. Un
corps couvert et neutre, un corps effacé par le systéme de productivité. Le récit met en
scéne la fragilité de cette construction du corps a travers le basculement d’Esther dans
une autre forme de corporéité, qui déborde excessivement la norme et qui ouvre la voie
a un autre contact avec/sur sa peau.

Nous avons esquissé a travers cette introduction 1I’importance de la peau dans
I’exploration sensorielle a 1’ceuvre dans le récit filmique. Celle-ci est d’ailleurs signalée
par le titre, I’expression « dans ma peau » pouvant étre comprise ici de maniere littérale
comme le désir de I’héroine de découvrir I’intéricur de sa peau, et d’y faire entrer la

spectatrice. VVasse commente le recours au pronom possessif comme une volonté

8 Walon, « Esthétiques de la peau », pp. 71-84 (p. 82).
8 Vasse, « Riposte cutanée », pp. 85-94 (p. 89).

86



d’enfermement et de repli sur soi, qui ne manque pas de nous rappeler la démarche
d’Iréne, et qui constitue un refuge « destiné a se prémunir d’un malaise qui, dans le
film, est clairement le produit d’un conditionnement social et professionnel a I’échelle
de la performance lucrative, de la compétitivité et de la réussite, y compris dans le
couple. »%

Ainsi nous verrons dans un premier temps comment la peau fait sens dans le récit,
soit comment le personnage est rendu intelligible socialement et visuellement a travers
sa peau. Rapidement, la peau se fait enveloppe mortifére dans le film, métaphore des
contraintes qui enserrent la narratrice et qui sont inscrites sur son corps. Ainsi, nous
observerons qu’a travers I’exploration transgressive a laquelle se livre Esther, la peau
devient le lieu, comme dans les récits précédents, d’un décrochement identitaire
productif qui permet une réinscription créative. Cette problématisation du sens donné a
la peau d’Esther passe a I’écran par la déstabilisation des sens, comme nous le verrons
a travers notre analyse du recours a la synesthésie a 1’écran. Enfin, nous questionnerons
la réussite de cette peau dé-limitée. L’exploration excessive de la peau du personnage
a DPceuvre dans le film, et I'image prédominante du corps blessé, rapproche
thématiquement le récit de I’ceuvre de Nobécourt. De plus, Iréne, la narratrice anonyme
de Darrieussecq et Esther partagent une méme volonté de se débarrasser des limites
qu’on leur impose et elles sont toutes les trois frappées d’exclusion et méme de
I’abjection la plus violente. Toutefois, contrairement aux récits analyses plus haut, il ne
s’agit pas ici d’un corps hors norme qui se livre totalement a son exces, mais plut6t
d’un corps hyper-efficace et ultra-normé qui s’abandonne a I’excés de pratiques
transgressives. Malgré cette différence, les textes et le film se rapprochent également a
travers la recherche formelle de figures de I’exces : I’accumulation, la répétition, le
travail sur le rythme, la fragmentation du langage et celle de 1’image, ainsi que la mise
en place d’une visualité haptique témoignent d’un dialogue entre le texte et le film qui
cherchent a redéfinir I’espace textuel et visuel pour attribuer une place nouvelle a la

matérialité du corps.

La peau et le sens

6 |bid., p. 87.
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Dans cette partie nous analyserons les stratégies déployées par le film pour faire
signifier la peau d’Esther, notamment la peau fusionnée a 1’objet, la peau couverte et la
représentation genrée de la peau. Nous démontrerons comment la mise en scéne de la
peau dans la premiére partie du film transmet un nombre d’informations a propos du
personnage a la spectatrice, qui font de la peau le vecteur a la fois d’une identité de
genre mais ¢galement d’un idéal d’efficacité et d’effacement promulgué par le monde
de I’entreprise capitaliste.

La premiére partie du film présente le corps d’Esther comme un corps ultra-normé,
ancre dans une vie bourgeoise : I’accent est mis sur la réussite sociale, I’efficacité des
personnages ainsi que sur l’effacement du corps dans le domaine public et
professionnel. Dés la premiére séquence du film, une importance particuliére est
attribuée a la peau de I’héroine. En effet, lorsque la spectatrice découvre Esther pour la
premicre fois a I’écran, celle-ci se trouve dans I’intimité de son appartement, ou elle
travaille sur son ordinateur tard le soir. Elle porte une tenue d’intérieur qui laisse voir
la peau de son corps, notamment celle de ses jambes, filmée en gros plan, motif filé
tout au long du récit (Fig. 1). La caméra remonte le long de sa jambe, dans la continuité
de la chaise sur laquelle elle est assise. Le gros plan ainsi que le faible éclairage de la
scéne déshumanise la chair, les contours du corps ne sont pas immédiatement
identifiables, et la musique ajoute a 1’étrangeté de la scéne : Esther est présentée, selon
les termes de Marina de Van, comme « mi-femme mi-chaise-dactylo ».%” Le plan fait
¢galement référence a I’intrigue a venir : la peau lisse filmée en gros plan préfigure la
peau bientdt blessée et mutilée ; elle est, comme les doubles images du split screen,
I’image du méme objet 1égérement altéré.

En effet, un nombre d’images projetées sur 1’écran scindé constituent les premieres
images du film et précédent et suivent la séquence d’introduction du personnage.
Comme nous I’avons noté au début de cette section, Beugnet établit un parallele
pertinent entre la peau de la narratrice et I’écran scindé. Dés son incipit, le récit suggere
la déchirure de la peau a venir. Le gros plan sur la peau est donc particulierement
révélateur au début du film. Il introduit un nombre d’indices qui prendront sens au fur

et a mesure du développement du récit. Il établit également la peau comme le lieu

57 Philippe Rouyer et Marina de Van, « Entretien Marina de Van : Le corps-objet », Positif, 502 (2002),
28-31 (p. 31). Dans I’entretien, Marina de Van explique qu’il s’agit de ’effet qu’elle recherchait dans
cette scéne, mais qu’elle n’est pas parvenue a le réaliser. Toutefois, il nous semble que la
déshumanisation du corps est subtilement suggérée ici.
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privilégié de la lecture d’information a propos du personnage. La peau fusionnée avec
I’objet de travail la dématérialise, et fait du corps un outil de travail comme les autres.
De plus, Esther est représentée chez elle, la nuit, en train de travailler ; I’échange rapide
qui prend place avec son compagnon concerne également leurs professions respectives
et I’acquisition potentielle d’un appartement. Les premicres minutes du film révélent
donc I’incursion du professionnel dans le privé, le corps discipliné jusque dans son
intimité, et établissent le portrait d’un couple correspondant a un certain idéal
bourgeois.

La discipline du corps est clairement mise en scéne a travers la représentation du
corps d’Esther, et notamment celle de sa peau dans 1’espace social. Ainsi, a I’espace
normé du travail correspondent une posture du corps particuliérement rigide, des
vétements sobres et les cheveux attachés. Au début du film, la peau d’Esther apparait
couverte dans ’espace public par des vétements austeres. Cela est particulierement
remarquable lors de la soirée a laquelle elle se rend dans le but d’¢largir son réseau de
connaissances qui lui permettrait d’obtenir un travail a plein temps. Durant la soirée,
Esther se montre complaisante a 1’égard des avances d’un homme qui pourrait lui
permettre d’obtenir une promotion dans son travail, évoquant dans une certaine mesure
les problématiques abordées sur le mode grotesque dans Truismes. Un malaise régne
sur la piste de danse, les longs cierges en arriére-plan, la posture des danseurs, et jusqu’a
la tenue d’Esther, avec son col roulé ainsi que ses cheveux relevés en chignon haut sur
son crane, rappelant comme le note Tarr, le monde phallique dans lequel le corps
féminin est contenu.®® Le jeu des acteurs révéle ’insistance du personnage masculin
qui tente a plusieurs reprises de toucher la peau d’Esther et de s’emparer de son corps.
A travers ce qui apparait comme un échange mondain banal se dessinent les marques
d’un ordre social ou le corps féminin se veut gommé ou ultra discipliné. Pourtant, les
vétements qui couvrent presque toutes les parties du corps d’Esther ne I’empéchent pas
d’étre sexualisée par un supérieur masculin, ce qui suggere que la dématérialisation de
la chair dans le contexte de I’entreprise ne s’opére pas tout a fait sur le corps féminin.
IIs jouent toutefois un role de seconde peau en ce qu’ils vont permettre de cacher sa

blessure pendant la soirée et jusqu’a ce qu’Esther se rende a I’hdpital, ou au méme titre

% Tarr a commenté la normalisation et la régulation du corps féminin dans un ordre dominé par le
masculin. Voir : « Director’s Cut », pp. 78-91 (p. 81).
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que sa peau, son pantalon sera déchiré pour réveler ses coupures, et ouvrir la voie a
I’exploration sensorielle qui va suivre (Fig. 2).

Dans cette perspective, une autre sceéne fait montre d’un toucher tronqué qui
concerne le corps féminin. Alors qu’Esther se trouve a un événement organisé par sa
boite, des membres du personnel masculins s’emparent de son corps contre sa volonté
(Fig. 3). L’initiative prend racine dans leur volonté de la jeter a 1’eau pour qu’elle les
rejoigne dans la piscine. Il ne s’agit donc pas d’une agression, mais d’une démarche qui
se veut ludique. Toutefois la réaction d’Esther, et la mise en scéne de 1’échange, qui
montre les mains des hommes saisir son corps contre sa volonté, les cris et les pleurs
d’Esther, ainsi que le sang qui imprégne son pantalon alors que ses plaies s’ouvrent
sous le contact forcé, conferent a la scéne un caractére anxiogene qui ne manque pas
d’évoquer la menace du contact indésirable, voire violent qui pese a tout moment sur
le corps féminin, méme (ou surtout ?) dans 1’environnement professionnel.

Enfin, la peau lisse est un marqueur de réussite du genre dans le film. Apres
qu’Esther se soit blessée puis mutilée, elle passe la nuit chez son amie et collégue
Sandrine (Léa Drucker), qui manifeste de I’inquiétude a son encontre. La scéne permet
de confronter les deux personnages, et la mise en scene de la peau souligne un nombre
de normes et de valeurs genrées portées par 1’épiderme. Ainsi, alors que les deux
personnages se trouvent dans 1’intimité de I’appartement de Sandrine, une conversation
a lieu entre les deux personnages. Dans un premier temps, Sandrine fait remarquer a
Esther qu’elle a besoin d’une consultation psychiatrique et plaisante sur la question de
I’internement. L’échange, bien que fait sur le ton de la légéreté, exclut Esther de la
catégorie de la santé mentale et de la raison ; des catégories qui définissent I’humain
selon I’idéal moderne, et qui comme nous I’avons abordé en introduction, se sont
traditionnellement construites en opposition au corps et au féminin.

D’autre part, la conversation se poursuit autour de la question du travail. Esther
souhaite s’adresser directement a son patron concernant son avancement dans la boite
ou elles travaillent toutes deux, et Sandrine tente de décourager son attitude, selon
I’argument que cette prise de position pergue comme agressive pourrait mettre son
poste en danger. En effet, cette attitude audacieuse et affirmatrice sur le lieu de travail
est rejetée par le personnage féminin le plus conforme a la norme, qui encourage son
amie a rester dans une position passive. De fait, cet échange est suivi par un gros plan

sur la peau de la jambe de Sandrine, alors qu’elle y applique du lait hydratant, un geste
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qui connote I’attention a I’apparence et a la beauté, traditionnellement réservée au
féminin. Cette peau lisse et douce, comme le suggere 1’application de la créme,
contraste en tout point avec la peau ravagée et meurtrie d’Esther dévoilée au début de
la séquence. Comme dans Truismes, c’est a la fois les attentes genrées et leur
performance qui sont mises en scene a travers la peau. Le plan élargi révéle le regard
envieux d’Esther posé sur la peau de Sandrine, et s’oppose a son regard effrayé
lorsqu’elle découvre la blessure d’Esther (Fig. 4). La peau joue donc dans la séquence
le role de marqueur de ’humain et de marqueur du genre. La peau meurtrie qui ouvre
la scéne entraine une séquence de questionnement de 1’appartenance d’Esther a un
nombre de catégories qui définissent la personne, a travers 1’évocation de 1’aliénation
mentale qui la déshumanise et la désocialise et la remise en question de son
comportement qui semble indiquer qu’elle ne « fait » pas son genre correctement. La
peau blessée d’Esther ne fait plus sens, et avec elle, Esther devient inintelligible aux
yeux de l’autre, qui réclame de fait une explication et un retour a la norme.%® On
retrouve ici le regard de 1’autre comme jugement sur la peau théorisé par Ahmed. Dans
la scéne analysée, le renvoi final a la peau lisse et éclatante de Sandrine suggére une

réaffirmation de la fixité de la norme véhiculée par la peau.

Franchir la limite

Dans cet univers, la blessure d’Esther libére I’intérieur, le retenu, le pulsionnel, sur un
monde ultra-normé. La mise en image de la peau ouverte, meurtrie, révele le
franchissement de cette limite qui libére 1I’excés d’un corps jusque-la contenu et régulé.
A travers cette premiére blessure, la peau ne fait littéralement plus office de contenant,
de limite ; béante, elle laisse couler le sang d’Esther. Cet épanchement du dedans vers
le dehors marque la libération de la matiere qui s’impose au corps discipliné. Une fois
les limites du corps dépassées, le désordre du corps contamine et menace 1’ordre social.

A ce sujet, Carrie Tarr observe que :

Since skin constitutes the border which determines the integrity of the body,

its violation — the main topic of Dans ma peau — provokes a sense of the

8 Voir notamment les nombreuses scénes avec le partenaire d’Esther, qui vont parfois jusqu’a une forme
de contact brutal, au cours desquelles celui-ci réclame du sens.
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abject. [...] Esther wallows in the blood and experiences the self-wounding not
just as pain and horror, but also as immense sensual pleasure which fills her
with new energy. The cutting is but a starting-point for more sensual contact
with her body, as she licks and nibbles at the flesh beneath the skin (taking to

an extreme more common unconscious daily activities like chewing cuticles).”

Tarr analyse le franchissement de la peau en termes de menace de 1’ordre établi, a
travers I’expérience de 1’abject, ainsi que de la réassignation positive de la pratique
transgressive la mutilation. Comme chez Nobécourt a travers la déterritorialisation de
la démangeaison, ici la mutilation ne peut pas étre comprise en termes de bien et de
mal, de douleur et de plaisir, de sain et de malade, mais plutdt comme une
problématisation de ces catégories. La notion de repossession évoquée par Vasse, que
nous avons mentionné en introduction, est particulierement pertinente. A travers des
sensations extrémes, il s’agit de reconquérir un corps docile et comme engourdi par un
systeme social hyper-productif et aseptisé.

De fait, apres s’étre blessée, Esther, surprise de n’avoir ressentie aucune douleur,
éprouve une curiosité nouvelle pour son corps, et notamment sa chair. De retour dans
I’univers rigide de son bureau, sa blessure cachée sous des vétements couvrants, Esther
se trouve confrontée a de nouvelles pressions imposées par son supérieur hiérarchique.
Elle se réfugie alors dans un cagibi et s’empare d’un objet coupant pour entailler sa
peau a ’endroit de sa blessure. La peau découpée n’est pas montrée, bien que 1’on voie
Esther utiliser un outil pour ouvrir sa chair. C’est par le son que la spectatrice prend
véritablement connaissance de 1’acte : respiration saccadée d’Esther, bruit des chairs
qui s’ouvrent, du métal contre la peau. La scene se situe plutét dans la retenue du point
de vue visuel. Toutefois, elle est marquée par I’exces du sensoriel pour la spectatrice a
travers la prédominance du son, qui le submerge et qui fait écho a I’expérience d’Esther.
La scéne suggere la reconfiguration tactile et érogéne de la peau, comme dans les textes
gue nous avons examinés plus haut, le gros plan sur le visage d’Esther évoquant un
mélange de douleur et de plaisir ressenti par le personnage.

Cette réinscription de sensations transgressives sur la peau, ainsi que 1’analyse qui
en a été faite par les différents critiqgues que nous avons citeés, ne manquent pas de

rappeler les propos de Morello au sujet de La Démangeaison. En effet, celle-ci parle de

" Tarr, « Director’s Cut », pp. 78-91 (pp. 81-3).
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la volonté de la narratrice d’explorer un nombre de sensations inédites et non-prescrites
a travers la démangeaison frénétique de sa peau. Il semble qu’une analyse similaire
puisse étre faite dans le cas d’Esther, qui tente de redécouvrir son corps a travers
I’exploration de ses limites. Aux nombreux commentaires qui ont déja été faits a ce
sujet, on peut ajouter que la redécouverte et la reconfiguration de la peau pour la
spectatrice a travers la sceéne se fait par la déstabilisation des sens. L’acces a cette
organe tactile non pas par la mise en scéne du toucher a travers le regard, mais par le
sens de I’ouie, déterritorialise a la fois la peau mais également le sens convoqué.
Découvrir la peau ouverte, blessée, déchirée, par I'ouie, c’est a la fois faire une
expérience subtile de la blessure, mais c’est également réorganiser 1’expérience
sensorielle et cinématographique de la peau a travers un déréglement synesthésique ou
le tactile devient sonore. La multiplicité et la perméabilité de 1’organisation sensorielle
est ici soulignée. En effet, de cette maniére, c’est a la fois I’organisation et la hiérarchie
des sens dans I’expérience filmique qui sont annulées, le film privilégiant plut6t une
nouvelle expérience du corps dans sa forme méme.

La peau fait donc I’objet d’une reconfiguration dans le récit, et Esther pousse
I’exploration de celle-ci a I’extréme. Elle se livre a I’automutilation de maniere de plus
en plus excessive et a I’autophagie, soit I’ ingurgitation de sa propre chair. Ces pratiques
sont présentées comme un acte sensuel, presque amoureux. Comme le souligne Nicolas
Azalbert, I’angle de la caméra évoque parfois la présence d’une deuxieéme personne
encapuchonnée au-dessus d’Esther, suggérant une étreinte (Fig. 5).”* Comme dans La
Démangeaison, la qualité érogene de la peau est ici poussée a son extréme limite. Les
formes d’autosatisfaction les plus excessives prennent source dans la rupture de
I’épiderme : la caresse devient déchirure, coupure et méme morsure. La caméra filme
Esther en plongée, son visage couvert de sang, qu’elle léche et avale avec un appétit
sexuel mis en sceéne avec emphase. La encore, le travail sur le son, qui nous fait entendre
la respiration d’Esther ainsi que le bruit du contact de sa bouche contre ses plaies et sa
chair, permet d’aborder la transgression d’Esther selon 1’angle du sonore et cet
engagement multisensoriel favorise I’immersion de la spectatrice dans I’expérience
d’Esther. A ce propos, Walon écrit: «on la voit ainsi triturer, taillader, lécher,

embrasser et méme godter sa peau blessée, criblée de plaies béantes et encore suintantes

"L Nicolas Azalbert, « Le Corps défendant — Dans pas peau de Marina de Van », Cahiers du cinéma, 574
(2002), 82-3 (p. 83).
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qui semblent étrangement devenir autant d’orifices érotiques. »'? Cette analyse évoque
notre propre commentaire de la démarche d’Iréne sur sa peau dans la section
précédente, et marque bien la recherche d’érogénéisation de la peau et du contact tactile
a ’ceuvre ici. Qui plus est, le point de vue de la caméra en focalisation alternée, nous
montrant tour a tour le visage languide d’Esther, pour adopter ensuite un point de vue
interne permet de franchir une limite supplémentaire : celle du confort et de la distance
qui caractérisent la place attribuée a la spectatrice, qui se trouve ici intégrée a travers
les jeux de caméra dans I’exploration transgressive d’Esther.

L’exces auquel se livre Esther donne lieu a une tentative de création, de réinvention
du corps, notamment lors de son ultime exploration transgressive. Elle se rend
préalablement dans une grande surface pour acquérir les outils dont elle compte se
servir ainsi qu’un appareil photo, marquant son désir de création, d’élaboration
artistique a partir de son corps. Le son dans la grande surface devient assourdissant a
mesure que le sensoriel prend le dessus dans la séquence. Son image apparait comme
dédoublée dans la surface réfléchissante du magasin, préfigurant la technique du split
screen a nouveau utilisée dans la scéne suivante, et avec lui le délitement des frontiéres
de son étre qui s’opere. L’écran scindé présente des images de parties du corps d’Esther
recouvertes de sang en gros plans, voire trés gros plans parallélement a un nombre
d’objets et d’outils qu’Esther utilise pour couper sa peau (la canette de la boisson
qu’elle consomme, ou bien encore le bois du plancher contre sa peau (Fig. 6)), faisant
de la scéne une expérience multisensorielle ou, comme le souligne Beugnet, les cing
sens sont convoqués.” L’absence de dialogue et de musique laisse place au son de la
respiration d’Esther, tandis que le gros plan rend I’expérience de visionnage difficile et
favorise I’émergence d’une visualité haptique, terme proposé par Marks pour désigner
ce type d’images qui donnent I’impression de toucher le film des yeux (« as though one
were touching a film with one’s eyes »).”* Le gros plan est un moyen privilégié de

développer ce type de visualité, puisque le regard dans la vision rapprochée a I’extréme

2 Walon, « Esthétiques de la peau », pp. 71-84 (p. 74).

3 Voir Beugnet, Cinema and Sensation : « In place of the conventional effect of detached observation,
however, the paralleling of images of the same surfaces or objects, but shot from a different angle, elicits
an unanchored, tactile gaze — as does the combination of textures, colours and feel (the warm colouring
of blood seeping through folds of cloth contrasting with the cold smooth surface of a can of juice), and
the evocation of various sensory affects, from vision to hearing (the close-ups on eyes ; the manipulation
of her camera ; the sound of breathing over obscured screens which produces an odd sense of eroticism)
and from touch to taste (the young woman tastes her own flesh, drinks thirstily from a can, then from a
glass of water). » (p. 161).

4 Marks, The Skin of the Film, p. xi.
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ne discerne plus les contours de I’image représentée : « L’espace s’offre a la tactilité¢ du
regard. Aveugle de sa visualité ordinaire, I’ceil avance a tatons, glissant ¢a et 1a au risque
de s’enliser et de se perdre dans les méandres charnels de 1’image. »"° Dans cette
perspective, le gros plan constitue un outil de reconfiguration du corps au cinéma
marquant «a desire to blur the frontiers between inside and outside, as well as
masculine and feminine, figurative and abstract, sensory and conceptual. »"®, qui
engage ici la peau et sa tactilité.

La peau d’Esther se réinvente, échappant a travers cette reconfiguration extréme a
la possibilité de la définition stable, de la normalisation. Comme le note Marks, la
visualité haptique s’oppose a la visualité optique et sa recherche de domination et
d’objectification de 1’objet observé : « a vision that exceeds cognition, seems to escape
the critique of mastery. »”” Les limites de I’image sont donc ici excédées, celle-ci
apparait comme (trop) pleine du corps d’Esther : a travers 1’écran scindé, suivi par
I’écran noir, envahi par le son de la respiration d’Esther, on dépasse la fonction
descriptive et/ou informative de I’image pour laisser place a un rapport plus incarné et
moins distancé a I’expérience filmique. La multiplicité et la désorganisation de I’image
inscrivent le délire sensoriel d’Esther dans la matérialit¢é méme du film. Le regard de la
spectatrice se trouve affolé alors qu’il est happé par I’image, qui cesse de faire tout a
fait sens, comme la syntaxe dans le texte de Nobécourt. Le corps hyper-productif et
docile de la premiére partie du film est donc reconfiguré et réinventé dans la
transgression de la chair. Qui plus est, au toucher tronqué évoqué en premiére partie de
cette analyse, est substitué un toucher autocentré et érogeéne, voué a I’exploration de

sensations nouvelles et détaché des attentes et pressions inscrites sur la peau.

Echec de la peau dé-limitée ?

La scéne suivante marque le retour a 1’écran unique, et montre Esther face a un miroir.

Tout en contemplant son propre reflet, Esther recherche de nouvelles postures, des

75 Fabienne Denoual, « Arpenter la chair. Vertige et opulence dans 1’ceuvre de Jenny Saville », in Steven
Bernas et Jamil Dakhlia (Eds.), La Chair a ['image (Paris : L’Harmattan, 2006), p. 228.

6 Beugnet, « Close-up Vision : Re-Mapping the Body in the Work of Contemporary French Women
Filmmakers », Nottingham French Studies, 45. 3 (2006), 24-38 (pp. 36-7). Technique également
employée dans les textes comme nous 1’avons noté, et comme nous 1’observerons a nouveau dans le
chapitre 3.

7 Marks, The Skin of the Film, p. 191.
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manicres différentes d’étre a son corps : elle se penche, tord et désarticule son corps
couvert de sang, caresse son visage avec son pied, ou bien se crache de 1’eau sur
I’arriére de la cuisse. Elle abandonne toute idée précongue ou attente conventionnelle
liée au comportement social normalisé et laisse libre cours a ses désirs hors des carcans
normeés. Chareyron voit dans le miroir la création d’un nouvel espace dans lequel Esther

peut réinventer son corps. Il note ainsi :

If the mirror in this scene acts as a secondary frame, its purpose is not to
increase the character’s entrapment within the fiction, as it usually does, but to
create a space where the body can freely perform outside a pre-established

frame of moral conduct.’®

Le cadre du miroir, de méme que le retour a I’écran unique, évoquent plutdt d’aprés
nous, le retour des limites, et peut-étre avec elles, 1’échec de la tentative d’Esther. En
effet, bien qu’Esther propose a I’'image de nouvelles manicres d’étre a son corps et une
exploration créative de sa peau, le cadrage ainsi que 1’obscurité de la scéne suggerent
I’enfermement a ’intérieur plutdt que le dépassement des limites. Qui plus est, la fin
de la scéne montre Esther qui entaille son visage. L’attaque du visage, qui évoque la
fin magistrale de I’ouvrage La Moustache (1986) d’Emmanuel Carrére, marque la perte
totale de la volonté de socialisation, comme le remarque Le Breton, qui y voit une
« prise de congé symbolique du monde ».”® Pour la premiére fois, cette exploration des
limites du corps est présentée comme une souffrance, a travers les larmes qui perlent
sur le visage d’Esther. L’exces n’est alors plus créateur, mais mortifére ; il n’est plus
réinvention, mais plutdt destruction du corps.

Dans cette perspective, I’échec de I’exces créateur est mis en scene a travers la peau
devenue littéralement objet de création. Lorsqu’elle se livre a 1’automutilation dans la
chambre d’hotel, Esther préléve un morceau de sa peau et tente de la conserver. Elle
cherche a se procurer du formol et suivant les conseils du pharmacien auquel elle
s’adresse, elle tente finalement de tanner 1’échantillon qu’elle a détaché. L’objet est
représenté comme une création artistique, au méme titre que les photographies

qu’Esther a prises de son exploration épidermique (Fig. 7). Il est également percu

78 Chareyron, « Horror and the Body », pp. 70-81 (p. 78).
9 Le Breton, La Peau et la trace, p. 17.
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comme une source d’attachement pour le personnage, qui semble lui adresser une
affection protectrice. Ainsi, lorsqu’Esther réalise a son réveil que la peau a séché
pendant la nuit, I’expression de son visage affiche tristesse et désarroi et elle s’empresse
de porter I’objet contre son corps et de le dissimuler a 1’abri de sa poitrine, prés de son
cceur. La mise en scene de cet objet fétiche peut interloquer la spectatrice de prime
abord, comme se le demande Tarr : « Has Esther completely lost touch with reality, the
symbolic order, or will her creation of a fetish object enable her to function with the
abject kept at bay, just beneath the surface ? »%° Si le film n’offre pas de réponse
catégorique a cette question, il nous semble que 1’objet joue un role subtil dans la
réflexion autour de la peau développée dans le récit. A travers I’échantillon de peau,
Esther détache une partie de son corps qui devient un objet. De cette maniere, elle
reconfigure littéralement sa peau en en transformant la cartographie, mais également la
texture qu’elle altére par ailleurs, et méme la nature puisque le fétiche n’est plus ni soi
ni autre, transfigurant de fait les frontiéres du corps. D’autre part, une certaine forme
de catharsis est a I’ceuvre ici, les angoisses qui traversent sa chair étant projetées sur la
peau qu’elle tanne. La réalisatrice explique ainsi : « a défaut de controler tout son corps,
on peut maitriser un petit objet dont on choisit la forme. »3! Toutefois, comme dans La
Démangeaison, I’équarrissage cathartique échoue comme en témoigne la décrépitude
de la peau-objet.

De fait, cette derniére phase marque au sein de la diégése la fin de la relation
d’Esther a I’autre. Esther tente en effet de reprendre contact avec le monde qui
I’entoure : elle téléphone a son bureau, ainsi qu’a son compagnon. Les appels sont
infructueux cependant, sa tentative pour joindre une collégue ne semble pas aboutir,
son compagnon ne décroche pas. L’échange avec le pharmacien a qui elle s’adresse
pour se procurer le liquide nécessaire pour conserver sa peau est filmé en champ-
contrechamp, une technique qui permet de représenter Esther comme toujours seule a
I’écran. Qui plus est, le pharmacien ne remarque méme pas les blessures, qui touchent
pourtant le visage d’Esther: la communication avec le monde est rompue.
Contrairement a ce que suggeérent nombre de critiques du film, la fin nous semble

relativement peu ouverte.®2 Esther qui souhaite dans un premier temps se rendre & son

8 Tarr, « Director’s Cuts », pp. 78-91 (p. 85).

81 Rouyer et de Van, pp. 28-31 (p. 29).

82 \oir Chareyron, « Horror and the Body », pp. 70-81 ; et Tarr, « Director’s Cuts », pp. 78-91, cités
dans ce chapitre.
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travail apres avoir enfilé une chemise sur son corps et son soutien-gorge maculés de
sang, apparait finalement allongée sur le lit de la chambre d’hétel dans la scéne
suivante. La caméra alterne plan large et rapproché sur le corps d’Esther immobile,
figé, qui nous renvoie 1’image d’un cadavre.

La remise en cause des normes qui emprisonnent le corps se solde par un échec
dans le film. Le corps est plus que jamais prisonnier a la fin du récit. Toutefois,
I’exploration de la peau permet de mettre en relief les limites qui la constituent, et en
souligne leur violence. Comme chez Nobécourt et chez Darrieussecq, 1’exploration
excessive a laquelle se livre Esther se caractérise par un brouillage des configurations
établies et une réévaluation de la tactilité. Dans le film, cette exploration est a la fois
destruction du corps productif et créativité, souffrance et plaisir, enfermement et
libération. Franchir les limites de la peau est également le moyen de repenser les limites
du film, qui devient pour la spectatrice une expérience de I’excés multisensoriel a

travers la caméra haptique.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons proposé une analyse de trois ceuvres qui se livrent chacune
a une exploration politique, poétique et esthétique de la peau. Nous avons révélé qu’il
existe un réseau de connections entre les textes et le film, a la fois d’un point de vue
thématique et formel. Comme nous ’avons démontré a travers notre étude, cette
exploration épidermique se fait particulicrement excessive. Il s’agit de franchir la peau,
cette frontiere materielle du corps, et ce faisant, mettre en scene un nombre de structures
qui la constituent. Il s’agit également de suggérer un dépassement de ces structures a
travers une réassignation affirmatrice et créative de la peau, qui a lieu a travers un
nombre de figures de I’excés que nous avons analysées. La peau, véritable surface
sensible dans les textes et les films, est a la fois porteuse d’information et d’attentes,
ainsi que le lieu de I’inscription des sensations des personnages, elle se fait donc « méta-
écran »% et méta-page, et permet d’engager une réflexion a propos du film et du texte.

Dans I’entretien qu’elle accorde a Elisabeth Philippe, interrogée a propos de son

positionnement féministe au moment de 1’écriture de Truismes, Darrieussecq répond :

8 Walon, « Esthétiques de la peau », pp. 71-84 (p. 76).
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J’étais trés en colére, furieuse a cause de ce qu’on n’appelait pas a I’époque le
harcélement de rue. J’avais débarqué a Paris a vingt ans, avec ma jupette et
mes fagons provinciales, je n’étais pas aguerrie a la rue parisienne et j’ai

souffert parce que je ne comprenais pas ce qui m’arrivait.®*

Le peau trop touchable et trop touchée est en effet au centre de I’imaginaire du récit, et
résonne de maniére saisissante avec I’actualité contemporaine. La peau est
symboliquement et littéralement le lieu d’un contact mortifére a 1’autre et a soi dans le
texte. Le paradigme selon lequel I’extérieur du corps refléte son intériorité est appliqué
dans la diégese, et la transformation de la frontiére qui donne forme a cet extérieur va
remettre en cause la possibilité d’appartenance aux catégories du genre, de la race, et
ultimement de I’humain. A travers la métamorphose, le texte réalise une
reconfiguration de la peau, qui se trouve pourvue de nouvelles fonctions et toute livrée
a sa dimension tactile et protectrice. Cette réassignation engage un rapport nouveau a
I’environnement, dans une relation de continuum plutét que d’opposition hiérarchique.
Le procédé littéraire de métamorphose, permet donc de dépasser les limites de la peau
humaine de facgon littérale, mais également de facon figurée, a travers le décrochement
de la dimension identitaire vers 1’excés sensoriel.

La Démangeaison, a travers 1’exploration de 1’épiderme malade de la narratrice, se
livre également a une réassignation de la peau. La peau d’Iréne est dépeinte comme
défaillante, et ne remplit pas ses dimensions symbolique, culturelle et sociale. Elle ne
réalise pas I’acces au toucher de I’affection et de la sensualité, mais seulement a la
violence des coups. La démangeaison, initialement percue comme un symptéme de la
maladie, devient au fil du récit un acte choisi par Iréne, qui lui permet une exploration
créative, sensuelle et affirmatrice de sa peau. Le texte cherche a inscrire la sensation en
son sein, a travers un nombre de procédés que nous avons analysés et qui opérent une
réassignation de la tactilité et de la peau érogene. La peau devient dans le texte organe
sexuel primaire et multi-orificiel. Nous avons pu ainsi parler d’écriture haptique pour
désigner les stratégies déployées dans le récit, qui cherchent a sortir des carcans de la

phrase canonique pour exprimer la multitude des sensations dans le texte. L’écriture

8 Darrieussecq et Elisabeth Philippe, « Marie Darrieussecq : ‘J’adorerais étre reprise par Beyoncé’ »,
Bibliobs, 30/10/2017 [en ligne] : <http://bibliobs.nouvelobs.com/tousfeministes/20171024.0BS6440/re
actions/> [consulté le 30/01/2017].
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haptique de Nobécourt ne manque pas de rappeler la recherche du « cinéma du corps »
ou « des sensations ».

Dans ma peau de Marina de Van est un exemple édifiant de cette pratique filmique,
le récit s’adonnant a une exploration particulierement explicite de la peau. Dans le film,
la peau fait bien frontiére : elle enclot tout a fait Esther, d’un point de vue matériel,
mais également symbolique. Prisonniére dans sa peau, comme le suggére la premiere
partie du film, Esther cherche a 1’ouvrir, et a dépasser les limites qui I’enserrent en
mutilant son enveloppe charnelle. L& encore, nous avons observé un ensemble
d’attentes mortiféres inscrites sur la peau ainsi qu’un toucher tronqué. La peau béante,
meurtrie, sanguinolente, est le locus, comme dans les récits littéraires examinés, d’une
reconfiguration créative et sensorielle. A travers cette exploration excessive de la peau,
I’expérience filmique se fait haptique, et désorganise 1’expérience sensorielle. La
productivité devient créativité, mais le dépassement de la norme conduit a
I’inintelligibilité de 1’individu, qui est finalement tout a fait exclue, davantage cadavre
que corps.

La comparaison des trois ceuvres est donc particuliérement fructueuse en ce
qu’elle nous permet d’observer les différentes stratégies littéraires et filmiques qui
cherchent a travers des figures de I’excés a reconfigurer le corps, et notamment la peau
et le toucher. L’exploration narrative de 1’épiderme se fait propice a I’expérimentation
sensorielle, et textes et film témoignent d’un travail similaire sur le rythme, la sonorité
et le son, le débordement et le gros plan, ainsi que le recours a la synesthésie et a nombre
d’autres procedés examinés dans ce chapitre. Ces procédés sont marqués par I’exces,
en ce qu’ils cherchent a dépasser les limites de chaque médium et a inscrire 1’obscéne
du corps et la fulgurance de la sensation dans le récit, participant de la création d’une
expérience multisensorielle. Ils témoignent d’une volonté de décrocher la peau de
I’identité, pour la repenser & travers sa dimension tactile et haptique, qui la délivre du
contact social oppressif, utilitariste, et souvent mortifére en ce qui concerne la peau
féminine. Pourtant, les différentes formes d’expérimentation et de transformation de la
peau se soldent par un échec, plus ou moins flagrant et violent, dans les trois récits.
Tous nos personnages se trouvent exclus, enfermés ou bien rejetés de maniére violente,
voire mortelle en dehors de la communauté. La possibilité du contact apaisant et
enrichissant a I’autre n’existe alors plus, a I’exception de I’héroine de Darrieussecq qui

fait I’expérience d’un nouvel étre-au-monde, hors de la société humaine. Les récits
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suggerent donc ultimement I’impossibilité de reconfigurer la peau et le contact dans les
sociétes capitalistes, sexistes, et hyper-normatives dépeintes. Pourtant, a travers les
points de contact entre texte et films, une poétique excessive et intermédiale se dessine,

et parvient a toucher.
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Chapitre 2 : Explorer P’intérieur du corps dans Rétention de Marina
de Van et L’Equarrissage, La Conversation et Nous de Laurence

Nobécourt

Les ceuvres étudiées dans ce chapitre font montre d’une fascination pour les processus
les plus intimes et internes du corps, notamment a travers la mise en scéene littérale ou
figurée de I’excrémentiel et de la grossesse non désirée. Nous avons analysé dans le
premier chapitre de cette thése le motif de la peau dans les ceuvres de Marie
Darrieussecq, Laurence Nobécourt et Marina de Van comme seuil de dépassement
matériel et littéral de la limite du corps normé et comme lieu d’une reconfiguration
transgressive de 1’épiderme et de sa fonction tactile. Les ceuvres de Marina de Van et
de Nobécourt, qui feront I’objet de notre étude dans ce deuxiéme chapitre, n’interrogent
pas la frontiére que constitue la peau. Elles la dépassent tout a fait et plongent plutét a
I’intérieur du corps pour en sonder les entrailles. A propos de la représentation de la
sexualité dans la littérature féminine francaise contemporaine, Jordan note : « The
logical extreme of this intimate movement towards the body is to penetrate the skin.
What is the bodly like inside ? » Comme nous le verrons, ce mouvement vers I’intérieur
du corps s’applique a nos ceuvres, hors du cadre de la représentation de la sexualite.
L’intérieur du corps, ses organes, la matiere qui en est expulsée, sont des aspects
de la corporé€ité qui sont généralement gommeés de I’expérience humaine sociale, sauf
dans le contexte médical ou leur présence peut se faire ressentir de maniére dramatique,
ou bien dans I’intimité. Dans le court-métrage et les textes qui nous occupent, ces
aspects se voient attribués un role central dans la narration (chez Marina de Van), ou
constituent un motif filé (chez Laurence Nobécourt). Il s’agit donc de traverser la
frontiére du corps de maniére littérale, a travers la monstration par le langage ou par
I’image d’organes et de procédés biologiques qui concernent I’intérieur du corps soit la
grossesse, 1’expulsion du feetus avorté, d’excréments, et I’ingestion montrée ou
suggéree de matiere fécale et feetale. Traverser la frontiére du corps implique également
le franchissement d’un nombre de limites symboliques et morales qui se trouvent
temporairement levées et problématisées a travers ces mises en scéne, et engage une

démarche poétique et esthétique dans la représentation du corps-frontiere : une fois la

! Jordan, « Close-Up and Impersonal », pp. 8-23 (p. 12). C’est I’auteure qui souligne.
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frontiére matérielle du corps dépassée, qu’en est-il de I’intégrité du corps représenté ?
Représenter 1’intérieur du corps, chercher a montrer des organes habituellement
invisibles, évoquer des sensations conventionnellement tues, est-ce 1a le moyen de
réassigner la corporéité, ou bien la violence faite a la lectrice et a la spectatrice est-elle

trop forte pour réaliser cette réassignation ?

La merde comme excédent

L’excrément appartient au domaine de 1’ordure, du déchet. 11 est littéralement frappé
d’abjection, en ce qu’il est expuls¢ hors du corps, mais il I’est également
symboliquement, en ce qu’il constitue une menace au désir d’intégrité de I’individu.
Kristeva I’évoque en ces termes: « L’excrément et ses équivalents (pourriture,
infection, maladie, cadavre, etc.) représentent le danger venu de I’extérieur de
I’identité : le moi menacé par du non-moi, la société menacée par son dehors, la vie par
la mort. »2 Matiére exclue du corps, qui ne lui appartient plus, a la fois soi et autre, elle
est un excédent, un surplus immonde, qu’il faut détruire ou cacher, car elle est le rappel
de I’animalité et de la mortalité de 1’individu. Elle est également I’effondrement des
frontiéres stables et proprement délimitées du corps et de la personne. De fait, un tabou
persistant existe autour des feces, comme le note Paul Ardenne : « Ce que rejette notre
nature, convenons qu’il nous faut I’expulser a tous les titres, le tenir a distance de nos
sens comme de notre pensée. »° L’idéal moderne du corps propre se construit loin des
excréments. Comme 1’observe Ardenne, seuls les enfants ont le droit de s’aventurer a
jouer dans le monde du fécal. L’adulte n’a rien a faire du coté de 1’excrémentiel, et
toute manifestation d’intérét trop prononcée le frappera nécessairement d’abjection.*
La représentation de I’excrément apparait donc nécessairement comme excessive. Elle
transgresse la norme du visible et du dicible en mettant le tabou en pleine lumiére ; elle
engage ¢galement les normes d’hygiéne et de bienséance qui touchent au corps.

De fait, dans le monde fictionnel, les excréments n’ont qu’une place marginale.
Ardenne ajoute que si a I’ére prémoderne, Shakespeare ou encore Rabelais, que nous

avons déja évoqué dans I’introduction, dépeignent I’excrémentiel avec une verve

2 Kristeva, Pouvoirs de I ’horreur, . 86.
3 Paul Ardenne, Extréme : esthétique de la limite dépassée (Paris : Flammarion, 2006), p. 255.
4 1bid.
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certaine, le mouvement hygiéniste moderne efface volontiers la représentation de
I’excrément du texte et plus tard du film, si ce n’est pour I’associer a la dégradation
physique et morale. L’une des représentations les plus notoires de cette stratégie est
certainement Salo ou les cent vingt journées de Sodome (1975) de Pier Paolo Pasolini,
dans lequel les personnages prisonniers sont contraints d’ingérer les excréments des
tyrans qui les retiennent, dans une volonté d’annihilation totale de la dignité et de
I’intégrité de la personne. Dans la littérature frangaise contemporaine, un exemple vient
a ’esprit, moins célébre mais tout aussi révoltant. Dans Poupée, anale nationale (1998)
d’Alina Reyes, la narratrice est obsédée par les excréments, et s’en repait directement
a la source, en les consommant dans les intestins de son mari aprés 1’avoir assassiné.
Enfin, il nous faut citer Charlotte Roche, dont le roman Zones humides (2008) explore
la fécalité et la sexualité anale de manicre explicite et dénonce notamment I’hygiénisme
comme une contrainte particulierement rigide imposée au corps féminin. Dans ces
derniers exemples, comme dans Rétention (1997), que nous analyserons dans la
premiére partie de ce chapitre, I’excrément est regardé comme une source de désir,
tandis que, chez Nobécourt, le motif de 1’excrémentiel tient de 1’abjection, de ce qui
doit étre expulsé hors du corps propre. Notons dans cette perspective que I’excrément
se voit attribué une place de plus en plus récurrente dans I’imaginaire contemporain,
notamment dans les arts visuels, qui permet a Florian Werner de parler de « current
renaissance of the faecal ».°

Sigmund Freud a établi de maniére notoire le lien entre I’excrémentiel et le sexuel,
et a théorisé I’importance de la phase anale dans la construction identitaire de I’enfant.
A la suite de Freud, Werner observe que la relation de 1’enfant aux excréments structure
sa perception des frontieres de son corps : « Once the child learns to control the muscles

of the rectum and anus, it finally gains power over its body and the bodily

5 Florian Werner, trad. Tereza Kuldova, « Excerpts from ‘Dark Matter : The History of Shit” », Journal
of Extreme Anthropology, 1.1 (2017), 63-80 (p. 66). Werner recense un nombre de travaux d’artistes qui
ont choisi de faire de I’excrément le sujet de leur exploration créative. Il évoque notamment 1’artiste
belge Wim Delvoye, qui avec 1’aide d’une équipe de scientifiques, a recréé un systéme digestif dans son
ceuvre Cloaca (2000) ; ou encore Shit Head (1998) de Mark Quinn, une sculpture formée a partir des
excréments de D’artiste. L’observatoire de I’art contemporain évoque également la célébre Mierda
d’artista (1961) de Piero Manzoni, ainsi que les ccuvres de Gérard Gasiorowski, Jacques Lizéne, Paul
McCarthy ou bien d’Andres Serrano, comme autant d’exemples de I’exploration de la fécalité dans les
arts visuels (voir : Nina Rodrigues- Ely, « Esthétique de I’excrément », Observatoire de /’art contempo
rain, 17/05/2016 [en ligne] : <http://www.observatoire- artcontemporain.com/revue_decryptage/tendan
ce_a_suivre.php?id=20120822> [consulté le 29/09/2017]). L’excrément est bien sir exploité comme
élément comique dans les comédies grand public, mais il semble difficile de parler de réassignation
créative dans ce cas, le comique résultant précisément du caractére dégoutant de la matiére fécale.
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boundaries. »° I ajoute que cette phase constitue une étape vers 1’autonomie du sujet
dans I’enfance et marque 1’affirmation de son agentivité : « The free will of people
expresses itself in the power of disposition over one’s shit — vis-a-vis their own bodies,
as well as their surroundings. »’ L’excrément joue donc un role fondateur dans
I’établissement du corps-frontiére et le sentiment d’intégrité de la personne. A travers
la maitrise du processus d’expulsion des excréments, c’est la géographie du corps
propre qui se dessine, ce qui fait partie du corps et ce qui doit en étre exclu, en d’autres
mots, ce qui est soi ou ce qui est autre.

De fait, bien que le tabou autour de 1’excrément soit persistant, la psychanalyse,
I’art, et d’autres formes de pensée et de créativité, ont tenté de contrebalancer
I’abjection qui le frappe et d’introduire un regard plus positif ou du moins plus ambigu
sur les feces. Ardenne note ainsi que leur récupération peut se faire affirmative et
subversive : « Se réapproprier ses propres excréments [...] c’est de surcroit la
possibilité de réapprivoiser le corps intime. Et c’est 1’occasion subsidiaire, toute
politesse oubliée de vaincre les inhibitions nées de I’éducation, de I’interdit moral et de
la convention sociale. »® Le rapport a I’excrémentiel, a ce qui a la fois constitue et
franchit la ou les limite(s) du corps, se fait donc libérateur. En effet, nous verrons que
la relation a la matiere fécale peut tenir d’une forme de jeu et marquer une volonté de
retourner au corps infantile, et intime ; un corps qui se construit donc en négatif du
corps social ou normé, du corps propre et discipliné.

Cette recherche de mise en mots des mouvements intimes et intérieurs du corps
nous permet de rapprocher des récits qui paraissent a priori étrangers. Ainsi chez
Marina de Van comme chez Nobécourt, les récits du corps passent-ils par le
franchissement du tabou lié a ’excrémentiel : par la représentation a 1’écran de la
défécation et de I’excrément, 1’ingestion de matiere fécale ou encore 1’assimilation du
feetal & ’excrémentiel et la mise en scene de I’expulsion de la maticre feetale dans le
texte. Chez 1’auteure et la cinéaste, la mise en scéne du tabou s’inscrit dans une
réflexion sur les sensations du corps, et 1’esthétique haptique que nous avons identifiée
tient un réle d’importance dans 1’exploration de la matiére abjecte. Qui plus est, si a
premicre vue la représentation de la grossesse non désirée et de I’avortement semble

éminemment plus polémique que celle de la merde, nous verrons que le corps dans la

& Werner, pp. 63-80 (p. 73).
7 Ibid., p. 74.
8 Ardenne, p. 260.
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défécation ouvre la voie vers une véritable réflexion politique. On abordera notamment
la question de la productivité du corps, comme nous I’avons déja fait dans le chapitre
précédent, et avec elle des structures sociales qui organisent notre corps. Il s’agit
également de penser le corps-frontiére dans son rapport a I’autre : le feetus, la matiére

autre dans le corps, ou encore ’ultime autre, la merde abjectée.

Délire fécal dans Rétention

Rétention est un court métrage, d’une durée d’environ quatorze minutes, écrit, réalisé
et interprété par Marina de Van en 1997.° A notre connaissance, il n’existe aucun
commentaire critique sur les courts métrages de Marina de Van, en dehors de quelques
lignes dans des articles de presse ou universitaires consacrés a ses longs métrages.'® Le
film n’a d’ailleurs été projeté qu’a 1’occasion de quelques festivals (Pantin, Dublin,
Poitiers) et apparait dans les bonus du DVD de Dark Touch (2013), le dernier long
métrage de la réalisatrice. Le récit trés court et énigmatique se passe de dialogue dans
sa quasi-totalité et représente une jeune femme, qui reste anonyme, et qui semble tout
a fait absorbée par son propre corps, notamment par les phénomeénes d’ingestion et
d’expulsion de la matiére, ainsi que par le contact avec la peau et les orifices du corps.!
Le titre du film peut ainsi étre compris comme une allusion a la constipation du
personnage et a son ultime désir de garder pour elle ses excréments, désir qui la pousse
a les ingérer.

De maniere trés concentrée, on retrouve dans le film de nombreuses thématiques
abordées dans Dans ma peau, notamment une curiosité quasi pathologique pour la
matérialité du corps, I’exploration de sensations inédites a I’écran et le questionnement
implicite des normes sociales qui régissent le corps. Le récit se constitue d’une
succession de scénes assez décousues. Une jeune femme seule dans son appartement

jonché d’ordures tente de déféquer puis se nourrit d’une matiére epaisse et noiratre, que

® Rétention, Bonus Dark Touch. Réal. Marina de Van. KMBO. [1997] 2014.

10 A propos de Rétention et de Bien sous tous rapports (1996), Tarr note par exemple que : « In each
case, de Van takes a disturbing comic or realist perspective on the body into the realm of horrifying
fantasy. » (« Director’s Cuts », pp. 78-91 (p. 80)). Des aspects que nous explorerons dans cette section.
1 Dans un entretien qu’elle m’a accordé, Marina de Van explique que c’est bien la sensation et la
question du contact, et non celle d’une logique narrative, qui organisent le court récit : « [II s’agit du]
rapport entre le corps et la matiére. Les étoffes, le papier, le papier toilette. [...] Mon scénario, ¢’était ga.
Elle ne trouvait rien d’assez doux pour s’essuyer. C’est pour ¢a qu’elle retient I’excrément. [...] Mais
c’est un film trés sensoriel, il n’y a pas vraiment de scénario. » (Entretien non publié (2018)).
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1I’on n’identifie pas vraiment mais qui évoque la matiere fécale. La suite du récit prend
une tournure de plus en plus surréaliste. Le personnage, qui semble chercher a
dissimuler son identité, se rend dans un bar pour boire un verre et la va de nouveau aux
toilettes, desquels elle s’enfuit alors qu’on tape a la porte. La scéne suivante se déroule
dans la rue, ou un accident survient, supposément provoqué par la jeune femme. Un
plan fixe nous révele une conductrice avec les yeux crevés. Puis la caméra montre de
nouveau I’héroine. Elle rampe vers une cuvette de toilettes qui se trouve dans la rue, au
milieu des débris de I’accident. Une scéne fantasmatique s’ensuit, au cours de laquelle
I’héroine parait éprouver un plaisir d’ordre sexuel lié a la tentative d’expulsion
d’excréments et au contact de ceux-ci. Enfin, le personnage tente de protéger puis
ingére des excréments (les siens ?) qu’elle ramasse sur le trottoir alors qu’un groupe de
pompiers s’empare de son corps et la sangle avant de I’emporter dans une ambulance.

Dans cette section, nous examinerons de quelles manieres la représentation de la
fécalité réalise une réassignation du corps hors du cadre normé. En effet, la fécalité
dans ce court récit ouvre la voie a une exploration sensuelle du corps, ainsi qu’a une
réflexion sur la productivité et 1utilitarisme. A travers son rapport & I’excrément, le
corps est un site de résistance a un nombre de pressions bienséantes, hygiénistes,
genrées ou encore productivistes. Enfin, le récit performe le fantasme d’un corps sans

fronticre, et ce faisant questionne la relation du corps propre a I’altérité.

Le corps intime

La representation de la fécalité dans le film permet d’engager la spectatrice dans une
exploration créative du corps intime. La premiére partie du film se déroule dans
I’espace privé, a I’intérieur de I’appartement de 1I’héroine anonyme interprétée par
Marina de Van. L’incursion dans I’intime est évoquée dés 1’ouverture du film a travers
I’image de la serrure, par laquelle I’ceil de la caméra observe. Cette scéne nous évoque
les propos de Pascal Bonitzer cité par Beugnet : « Au cinéma, un trou est toujours
dramatique. C’est un puits, c’est une plaie, c’est une serrure ou se glisse 1’ceil du voyeur
[...] C’est un trou noir, un anus, un sexe ouvert, un ventre béant, un gouffre. »*2 En

effet, cette ouverture a travers le trou de la serrure nous conduit vers les parties les plus

12 pascal Bonitzer, Le Champ aveugle (Paris : Cahiers du Cinéma, 1999), p. 31, cité dans Beugnet,
« Close-up Vision », pp. 24-38 (p. 25).
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intimes du corps. La scéne se déroule ensuite dans I’obscurité des toilettes, lieu du tabou
par excellence, comme 1’a immortalis¢ Luis Bufiuel dans Le Fantéme de la liberté
(1974), a travers le jeu d’inversion qu’il met en place, et ou diner devient alors le fait
de I’obscéne tandis que des amis se retrouvent pour déféquer ensemble autour d’une
table. La mauvaise qualité de 1’image refléte ’aspect sale et défraichi du décor.®® L3,
nous observons 1’héroine se déshabiller et révéler sa nudité frontale a I’écran tandis
qu’elle s’assoie sur la cuvette des toilettes, une scéne peu représentée au cinéma et peu
fréquente dans le champ visuel humain, puisque le décorum social impose que cette
pratique ait lieu dans la solitude d’un espace clot. La position voyeuriste de la
spectatrice est également reflétée a travers 1’image d’une passante jetant un regard vers
la fenétre des toilettes.

L’incursion dans 1’intimité se veut excessive a travers la technique du gros plan sur
la vulve, typique du genre pornographique, dont I’utilisation est détournée ici pour
révéler le moment de la miction, comme dans Une vraie jeune fille (1975) de Catherine
Breillat. L’emphase est placée sur le son dans la scéne, qui raméne 1’organe sexuel
féminin a sa fonction la plus organique. La caméra dévoile ensuite le visage du
personnage en gros plan. Le jeu de Marina de Van fait de la scéne d’expulsion, ou plutot
de tentative d’expulsion, un mélange de plaisir et de douleur. Le corps est tout rendu a
son aspect organique et matériel. Le personnage entretient un rapport a la fois infantile
et sexuel a I’excrément. Dans cette perspective, notons qu’elle tient a la main un collier
de grosses perles. Le jeu avec les perles, qui évoque a la fois un chapelet et les grosses
perles de bois avec lesquelles jouent les enfants, souligne la curiosité tactile pour les
boyaux de ’intestin et la matiére fécale et permet en méme temps d’incorporer un
rythme saccadé a la scéne a travers le bruit des perles et les gémissements du
personnage, qui suggerent 1’extase orgasmique (Fig. 1).

La curiosité que I’héroine ressent pour le fécal passe par tous les sens, qui sont
convoqueés dans I’exploration du corps intime ; des aspects de la corporeité refoulés par
le conditionnement social. Ainsi 1’accent est-il mis sur le go(t, et notamment
I’ingestion, qui est présentée comme une source de plaisir sensuel. Une premiére image
montre le personnage en train de manger une pomme avec un appétit quasiment sexuel,

puis la coprophagie est suggérée a 1’aide d’un gros plan sur la moitié basse du visage

13 Comme pour Baise-moi, la mauvaise qualité de I’image est certainement due aux ressources limitées
dont la réalisatrice disposait pour ce projet, puisqu’il s’agit d’un film réalisé dans le cadre des études de
Marina de Van a la Fémis.
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de I’héroine et notamment sa bouche en train d’ingérer une matiére noire difficilement
identifiable (Fig. 2). La encore, un jeu avec les codes du gros plan est mis en place. Le
gros plan sur le visage est traditionnellement porteur d’information et d’émotions. Ici,
le visage est coupé en deux, il ne se fait plus la matrice de 1’identité du personnage.
La bouche est également transfigurée. Les dents ne sont pas visibles, recouvertes de
matiere noire ; la matiere ingurgitée est difficilement identifiable et la bouche est
muette. Elle est toute livrée a I’ingurgitation, submergée par la maticre dont elle se
délecte. Un plan rapproché montre ensuite le personnage en train de manger avec les
perles qu’elle malaxait dans la scéne analysée plus haut, renforgant I’idée de I’ingestion
d’excréments. La présence du chapelet de grosses perles, qui évoque le religieux,
participe du renversement suggéré par ’exploration sensorielle, qui fait de 1’abject
I’attirant, et qui place le sacré dans les toilettes.

L’emphase sur le tactile doit également étre notée, qui comme dans Dans ma peau,
donne une qualité haptique a 1’image, et évoque le coté a la fois ludique et sexuel de
I’exploration de 1’héroine. Ainsi, le personnage effleure ou triture les objets qui
I’entourent dans 1’appartement, notamment les déchets dans la poubelle ou encore des
tubes de peinture filmés en gros plan. Elle semble fascinée par le phénomene
d’expulsion de la matiére en provenance du tube, dont elle s’enduit les doigts pour en
sentir le contact, mais également pour en humer 1’odeur, et pour en gofiter la saveur. La
sensualité haptique conférée a 1’image est également suggérée par le gros plan sur les
draps a la fin de la scene (Fig. 3), qui évoque la douceur de la texture du tissu a travers
les jeux de lumiéres sur les plis et le mouvement de la caméra, qui semble caresser
plutdt que filmer et ajoute au délire sensoriel qui frappe I’héroine. L’emphase sur une
multiplicité de matiéres fait du contact le premier mode de redecouverte du corps
intime. La caméra haptique place la spectatrice dans une position ambigie, la
fusionnant avec 1’exploration transgressive du personnage.

La deuxieme partie du film se passe a I’extérieur de 1’appartement, ou 1’exploration
haptique atteint son comble. Une premiére occurrence montre le personnage accroupi
sur les toilettes turques d’un bar, reproduisant la scéne de tentative de défécation dans
I’appartement évoquée plus haut. La, le chapelet a été remplacé par des morceaux de

verre, que le personnage triture. La coupure de la peau, qui laisse couler le sang, semble

14 Une technique que nous retrouverons dans notre analyse de Ne te retourne pas (« Défiguration et
hantise » (pp. 211-13)).
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étre un moyen d’engager la libération de I’intestin qui fait de la rétention, et avec lui de
libérer le corps de ses pulsions et fantasmes.'® La frontiére du corps se brise pour
permettre 1’expulsion, mais une fois de plus, la tentative n’aboutit pas.

La séquence suivante est tout a fait fantasmatique. L’héroine rampe vers des
toilettes qu’elle trouve en pleine rue et qu’elle enfourche de maniére lascive, puis se
succedent un plan sur les toilettes turques maculées d’excréments et un plan de
I’héroine nue dans 1’obscurité en train de malaxer son ventre, et on le comprend ses
intestins a travers sa peau. En effet, un gros plan révéle ensuite les mains au contact des
visceres au son de la respiration saccadée et des organes triturés, puis un ultime gros
plan sur le visage de I’héroine suggere le paroxysme du plaisir orgasmique (Fig. 4). La
cameéra réalise la pénétration dans I’intimité du corps la plus excessive ici et le recours
a une visualité haptique force la spectatrice a partager ce fantasme excessif, régressif
ou plutdt régressif a I’excés. En méme temps, le gros plan sur les toilettes turques
couvertes de matiere fécale semble assimiler le corps au réceptacle de I’ordure. Une
lecture haptique du film suggére de dépasser la dimension symbolique de I’excrément,
pour réévaluer sa dimension matérielle. En effet, le récit met en scéne une curiosité
pour la matiére brute du corps, pour le contact matiére contre matiére, peau, organe et
ultimement papille contre merde, dans une recherche sensuelle et sensorielle
d’appréhension du corps hors des carcans normeés. L’image explore le corps dans son
aspect le plus asocial, révélant ce que non seulement il n’est pas convenable de voir,
mais également ce qu’il est impossible de voir et de toucher. Elle participe de ce fait
d’une reconfiguration de notre relation au corps a I’écran : I’image excéde les interdits,

elle dépasse les limites des possibles du corps.

Accumulation et rétention de ’ordure : désorganiser le corps ?

Nous I’avons observé, la mise en scéne du corps intime et d’aspects de la corporéité
habituellement cachés, voire abjectés sont ici mis au premier plan et se font le lieu d’une
exploration sensorielle excessive. Le désir de rétention de 1’ordure est manifeste au sein
de I’espace également a travers la représentation de I’appartement jonché de detritus et

d’immondices. Le contact avec 1’ordure, révélé a I’écran en gros plan, semble enchanter

15 Cette mise en scéne de la peau blessée, coupée, ensanglantée nous ramene a notre réflexion sur La
Démangeaison et Dans ma peau, développée dans le premier chapitre.
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le personnage. Ni I’appartement ni le corps ne sont propres. Au contraire, le corps
¢évolue dans I’ordure dans son habitat, et s’en repait. L’appartement apparait ainsi
comme une métaphore du corps, comme en témoigne le parallele établi par les jeux de
caméra entre le systéme digestif du corps et la tuyauterie de la salle de bain.*® Le déchet,
I’ordure, habituellement dissimulés de I’espace du foyer et régulierement rejetés a
I’extérieur, sont iCi SUrexposés et accumulés a 1’intérieur de 1’espace intime, objets du
regard, du toucher, et potentiellement de I’ingestion. Une logique de renversement est
a Pceuvre ici, ou le socialement exclu devient partie intégrante du foyer. L’ordure se
voit attribuée une place d’honneur, au sein du foyer, et au sein du corps. Au-dela de la
représentation de 1’intime, a travers la représentation du processus de digestion tronqué,
et notamment les phénoménes de rétention et d’accumulation de 1’ordure, c’est une
conception utilitariste du corps que le court récit cherche a problématiser, définie par
une logique de production et d’enrichissement. Dans le processus de digestion, le corps
fonctionne comme il se doit a travers la rétention des nutriments et I’expulsion de
I’ordure ; de la méme maniére, la société fonctionne selon 1’établissement de 1’ordre,
qui implique I’expulsion du détritus hors de la ville. De fait, Werner établit un parallele

entre le métabolisme humain et la gestion de I’ordure dans nos sociétés :

Human culture is built on shit. Not only because our cities, the paradigmatic
example of our modern civilization, are built above gigantic sewage systems.
Not only because our metabolism and with it our life itself would be impossible
without the excretion of shit. But also because it is only when we draw a line

of separation from shit, we come to know what culture is.*’

L’accés a I’humanité et le fonctionnement de la société sont donc organisés autour du
traitement et de 1’effacement de la merde de notre espace social et de notre foyer. En
accumulant I’excrément et 1’ordure, le film problématise 1’organisation sociale et
organique du corps. En effet, du point de vue du corps, I’ingestion et la digestion entrent
dans une logique de consommation et d’accumulation d’éléments qui conduisent a son

enrichissement. Or, ici I’accumulation, la rétention, n’ont pas valeur d’enrichissement,

16 Un paralléle problématique, puisqu’il évoque un nombre de clichés attachés au corps féminin. Détrez
et Simon notent la comparaison stéréotypée entre la tuyauterie, 1’eau et le corps féminin dans les ceuvres
contemporaines d’un nombre d’écrivaines, que nous observerons d’ailleurs chez Nobécourt. (Détrez et
Simon, p. 146).
1 Werner, pp. 63-80 (p. 63).
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mais tiennent plutdt du déraisonnable, voire du mortifére. Accumuler 1’ordure et la
merde semble plut6t tenir du contre-productif : ¢’est la mort du corps qui en résulte
ultimement.

L’aspect problématique et subversif de la maticre fécale dans notre société de
consommation capitaliste est observé par Werner. Il y note que dans une économie
capitaliste hyper-régulée et «oriented towards maximum efficiency and smooth
functioning, shit becomes the last frontier : a seemingly meaningless and valueless
substance that resists its own incorporation into the world of market economy. »8
L’analyse de Werner nous est particuliérement précieuse pour penser le corps et
I’excrémentiel dans le film de Marina de Van. Il n’y a pas d’allusion au mécanisme de
production et au monde du travail dans Rétention (contrairement a Truismes, La
Démangeaison et Dans ma peau, ainsi qu’aux ceuvres de Despentes que 1’on étudiera
dans les chapitres suivants). Pourtant, a travers son choix de représenter le processus
de digestion, le récit met en scéne le corps utile et le pouvoir subversif du fécal. La
merde, dans toute son outrance, contrevient a 1’idéal productiviste qui donne forme au
corps. Il s’agit donc de défaire les rouages de la production, d’en inverser les valeurs.
Le corps n’est plus utile, « animal rodé pour la machine en marche »° (D : 77) pour
reprendre les termes d’Iréne dans La Démangeaison : il est contre-productif, il excéde
le rble qui lui est biologiquement et socialement assigné. La matiére qui est assimilée
socialement a un mouvement de production est détournée de son utilité premiére et
réinvestiec d’une valeur nouvelle. Elle devient source de plaisir et de réinvention,
d’exces régénérateur. La sceéne d’ingestion du fécal est notable dans cette perspective.
Ainsi, contrairement a Salo de Pasolini, la consommation de la matiére fécale ne passe
pas ici par la destruction sadique du rapport humain, mais plutdt par la volonté de
démanteler le corps productiviste, utile et efficace, des problématiques qui sont
effleurées dans les quelques quatorze minutes du film et qui seront développées dans le
travail de la cinéaste comme nous 1’avons observé dans le chapitre précédent.
L’accumulation, la rétention et 1’ingestion de 1’ordure représentent le contre-productif
par excellence.

La mise en image de la fécalité dans le film peut étre lue de fait comme une

métaphore de la création artistique. A travers le rejet du corps utile et la sublimation du

18 1bid., p. 66.
19 Terme également employé par Werner : « Shit is the absurd and the redundant per se ; a lumpy
substance in the gears of our economic machine. » (Ibid.).
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corps intime, le film transgresse et transcende les frontieres sociales et symboliques qui
constituent le corps. Le corps n’est pas productif, il est créateur : I’utile, le trivial, le
fonctionnel qui caractérisent la digestion deviennent ici le beau, le désirable, le
délicieux. Le corps et I’excrément sont matiéres modelables, sources d’expérimentation
et d’inventivité. Le court récit n’est pas a prendre de maniere littérale comme une
nouvelle maniére d’étre au corps : comme dans Truismes, La Démangeaison ou Dans
ma peau, le personnage féminin est appréhendé et exclu a la fin du récit. 1l faut plut6t
y Voir une réassignation créative du corps abject, du corps régressif représenté comme
une source de réinvention qui ébranle la spectatrice et la heurte, la confrontant a ses
tabous, ses fantasmes et autres répressions, tout a coup matérialisés et condensés a

I’écran, dans un récit dont la fulgurance contribue a la violence de I’exces.

Fantasme du corps sans frontieres

Le court-métrage met donc en scéne le dépassement des limites du corps. La caméra
traverse la frontiere matérielle du corps et montre ce qui se passe sous la peau. Un
travail sur I’espace et le cadrage rend qui plus est a I’écran ce fantasme du corps dé-
limité. La progression de I’intérieur de I’appartement vers 1’extérieur de la rue, de
I’extérieur du corps vers I’intérieur des entrailles brouille, voire annule la possibilité de
la frontiere. Le recours au gros plan sur la vulve dans la premiere scéne, puis plus tard
a travers les plans alternés sur le ventre, les intestins, les toilettes maculées
d’excréments, dessinent une géographie nouvelle du corps, ou les organes et les
excretions les plus dissimulés par les frontiéres sociales ou matérielles du corps
remplissent toute 1’image.

Cette abolition va de pair avec [’abrogation d’un nombre d’attitudes
normeées comme nous I’avons noté. Le personnage est désocialisé, le contact avec le
monde est rompu et méme quasi inexistant dans le recit, le corps intime n’a pas de place
dans le corps social, il doit &tre gommé. Dans cette perspective, il est isolé : la premiere
partie du film montre 1’héroine seule dans son appartement. Le langage est quasi absent
du reécit, remplacé par des gémissements et des cris de douleur ou de plaisir. Le corps
se fait substitut du langage verbal. La seule scéne d’échange social est marquée par
I’étrangeté. Alors que le personnage se rend dans un bar, tout — de sa tenue a sa

posture, jusqu’au langage qui lui fait aussi défaut puisqu’on lui sert du vin alors qu’elle
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demande un café — marque 1’étrangeté, voire 1’échec du contact social. Le bar est trés
bruyant, de nombreuses personnes sont présentes ; pourtant 1’héroine se trouve seule
au comptoir, tout a fait isolée du bourdonnement ambiant. Comme la narratrice de
Nobécourt, elle gratte sa peau ; un plan sur ses pieds, qui ne tiennent pas en place,
suggere son impatience et son désir de se retrouver dans les toilettes pour se livrer a sa
pulsion. Sa relation a son corps I’exclut du corps social, incarné par les clients du café,
et par 1a méme des normes qui régissent le corps.

De la méme maniere, le travelling sur la rue déserte alors qu’elle s’enfuit du café
suggere le décrochement social. Comme dans Dans ma peau, le paysage urbain est
incapable d’accommoder le corps hors norme. Le corps désocialisé est méme animalise.
L’héroine est filmée dans les toilettes turques du bar, et sa position accroupie filmée en
plongée, qui la diminue, évoque 1’animalité. La performance de Marina de Van laisse
passer I’intensité¢ de 1’émotion sur son visage. La spectatrice voit s’inscrire sur son
visage le plaisir puis la peur panique quand elle entend quelqu’un approcher. La crainte
de la rencontre avec I’autre la pousse a s’enfuir par la fenétre dans un mouvement furtif
qui place le corps du c6té de I’instinct animal. Le corps est tout rendu a la pulsion
régressive.

L’ingurgitation de 1’excrément apparait dans cette perspective comme le moyen le
plus excessif de reconfigurer les frontieres du corps propre. Dans son étude, Werner
évoque les nombreuses maniéres dont 1’excrément a été historiquement mobilisé
comme une arme, notamment dans un contexte de guerre, afin d’objectifier et d’abjecter
I’autre. 1l analyse dans cette perspective le fait de jeter de la merde sur quelqu’un
comme un moyen d’effondrer la frontiére entre soi et autre. Dans cette configuration,
la personne qui regoit I’excrément se trouve salie, teintée de 1’abjection qui caractérise
la matiere fécale. Mais plus encore, la personne salie devient symboliquement la partie

la plus abjecte du corps de son attaquant, elle devient sa merde. Il ajoute :

Within one and the same paradoxical gesture, the shit thrower both
incorporates the other and expels him. The dirtied victim thus finds himself in
a symbolic middle position of double negativity : he is no longer himself —
but he is also not someone else. He is that which the other has eliminated, a

foreign body in his shit.?

20 |id., p. 69.
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Dans la configuration décrite, 1’acte de jeter de la matiere fécale sur quelqu’un permet
a la fois I’incorporation de la personne et son abjection. La victime est déchue de son
intégrité, couverte de I’ordure de ’autre, les frontieres de son étre en sont dissolues. La
merde a donc lien direct avec 1’élaboration du corps et des frontiéres qui constituent le
rapport a soi et a I’autre, soulignant 1’aspect fluctuant de ces fronticres.

Dans Rétention, le personnage ne jette pas ses excréments ni ne les recoit, mais elle
ingurgite les excréments sur le trottoir sans que I’on sache s’il s’agit des siens. On n’est
pas ici dans un rapport d’agression a l’autre. Au contraire, il s’agit plutot de
I’ingurgitation dans la fusion et le désir du contact excessif. L’excrément sur le sol
incarne un corps autre, abjecté du corps propre, ou du corps de ’autre : il représente
I’autre ultime. Selon la logique de Werner, en ingurgitant 1’excrément, le personnage
devient donc merde, le contact avec ’ordure étant le lieu de la désintégration des
frontiéres de 1’ego et de la transformation du corps en ordure. A travers cet acte qui
tient du tabou ultime, I’ingurgitation du corps abjecté, du corps le plus autre qui soit,
est réalisé le fantasme d’éprouver le corps sans frontiére, le corps dé-limité. En effet, la
frontiére entre le soi et non-soi tombe, ’intérieur et 1’extérieur deviennent des
catégories factices dans une recherche de fusion perdue avec I’autre présymbolique
abjecté.

Le récit fait montre d’une volonté de représenter le corps asocial, rendu a ses
pulsions, a travers la mise en scéne de la fécalité. La réassignation de la merde en force
libidinale et créative dans le film permet un questionnement a propos des limites qui
structurent le corps. L’excrément, matiere inutile et abjecte, problématise notamment
la conception productiviste du corps et la rétention et I’accumulation se font excessive
et improductive dans le court métrage. Ces éléments permettent d’élaborer le fantasme
d’un corps sans frontiére dans le récit. L’ ingurgitation de la merde léve qui plus est un
tabou, la limite de 1’acceptable, du montrable est transgressée. La plus grande
transgression réside peut-étre dans le fait que cet acte n’est pas représente sous le mode
de I’horreur, mais plutdt avec appétence a 1’aide d’une caméra haptique, rendant
I’empathie impossible dans le processus d’identification a I’écran et placant la
spectatrice dans une position particulierement inconfortable, ou son intégrité propre

semble menacée.
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Enfin la maitrise finale du corps par les forces de 1’ordre et I’ingestion des
excréments qu’elle tentait initialement de protéger ainsi que le gros plan sur son visage
couvert de sang et de matiére fécale contribuent a véhiculer pleinement I’image d’un
corps exclu de I’humanité et maté par la force sociale. Pourtant, le corps infantile,
animal, présymbolique est libéré dans I’espace du film. Le film suggere la possibilité
d’un corps présocial, sans tabou et guidé par un plaisir autocentré vers les excrétions et
les organes du corps propre. L’incohérence narrative qui se caractérise par un
enchainement de scénes sans construction d’une intrigue déterminable, I’absence quasi
totale du langage (et sa confusion quand il est utilisé) ainsi que la briéveté du récit,
conféerent au film une qualité onirique et participent de cette exploration du corps intime
traversé par I’intensité de la sensation. La cohérence semble absente au sein méme de
la structure et du sens, qui apparaissent eux aussi submergés par la sensation et la
maticre brute, qui s’imposent a la spectatrice a travers le choc de I’image. La menace
de la perte de I’intégrité corporelle a travers le contact avec la matiere fécale signale le
décrochement total du point de vue symbolique.

La mise en scéne excessive du corps permet donc de créer un espace filmique ou le
corps est désocialisé, a travers 1’exploration de la pulsion, la régression infantile,
I’animalité, soit tous les aspects réprimés du corps rendu docile par 1’organisation
sociale. Cette exploration confronte la spectatrice a la représentation de ce qui tient du
domaine de I’intime, du tactile mais également de I’immonde, de I’abject et du tabou.
A travers cette confrontation, un renversement des valeurs s’opére — un renversement
performé sur la spectatrice, qui fait du récit filmique un lieu de reconfiguration du corps
mais également un lieu de trouble, voire de heurt. Comme nous le verrons, I’exploration
des entrailles, bien que thématiquement trés dissemblable chez Nobécourt, se fait sur

un mode similaire.

Grossesses non désirées et avortements chez Laurence Nobécourt

Le traitement du corps dans Rétention peut de prime abord sembler assez éloigné de la
représentation de la grossesse et de 1’avortement chez Nobécourt. D’une part, ces
thémes sont ¢loignés du processus digestif qui est a I’honneur chez Marina de Van. Ils

sont, d’autre part, plus classiques dans une certaine mesure, et s’inscrivent dans une
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tradition de la littérature produite par des femmes depuis les années 1970.2! En effet, la
grossesse et/ou son interruption en tant qu’expérience physique strictement féminine
constituent un des objets d’inspiration trés présents dans I’imaginaire contemporain,
avec bien sir Annie Ernaux sur le mode fictionnel puis autobiographique ; ou bien
Nancy Huston et Darrieussecq, par exemple. En effet, dans Truismes, étudié dans le
chapitre précédent, un avortement réalisé dans des conditions exécrables constitue 1’un
des nombreux actes de violence infligés a la narratrice. Dans le contexte du récit, la
procedure est une source de crainte pour la jeune femme, a cause de commandos anti-
avortement qui menacent les femmes ainsi que du traitement brutal parfois imposé aux
patientes par la communauté médicale.?? De fait, le processus est particuliérement
horrifiant dans le récit, puisque la narratrice y subit un double curetage sans anesthésie
tandis qu’un militant anti-avortement est enchainé a la table d’opération durant
I’intervention et se trouve couvert du sang de I’héroine, matérialisant la dimension
morale qui pése sur le corps des femmes.?®

Dans le chapitre qu’elle consacre a 1’ceuvre de Nobécourt, Jordan compare la
représentation de 1’avortement chez Nobécourt a 1’écriture d’Ernaux, en soulignant la
volonté chez les deux écrivaines d’explorer 1’aspect matériel de la procédure. Elle
remarque toutefois que chez Ernaux, la question de I’avortement ne se pose pas comme
un dilemme moral, tandis que I’écriture de Nobécourt se situe dans une zone
problématique du point de vue éthique. Dans cette perspective, Jordan note que la
représentation de 1’avortement chez Nobécourt est « one of the most challenging ones

in contemporary literature ».2* En effet, I’avortement occupe une place particuliére dans

21 En ce qui concerne la grossesse. L’avortement devient un lieu commun de la littérature produite par
des femmes plus tardivement, & partir des années 1990 (voir : Détrez et Simon, p. 143).
22 Dans les années 1990, au moment de I’écriture des récits de Darrieussecq et Nobécourt, des
commandos anti-avortement existent toujours en France (voir : Ministére de la Santé, « IVG : un droit
garanti par la loi », 25/09/2013, mis a jour le 19/10/2017 [en ligne] : <https://ivg.gouv.fr/ivg-un-droit-
garanti-par-la-loi.html> [consulté le 11/02/2018]).
23 Notons toutefois que comme nombre des actes de violences les plus abjects décrits dans Truismes,
1’épisode est traité avec beaucoup d’humour.
24 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 53. Morello s’est également penchée sur la
question selon un angle psychanalytique et voit dans la représentation de 1’avortement dans les ccuvres
de notre corpus un moyen de mettre en scéne la relation mortifére a la mére. Dans cette configuration, le
feetus avorté est une figuration de la mere, mauvaise part autre en soi qu’il faut éliminer. Mais selon
Morello il y a également identification inconsciente entre soi et le foetus, 1’avortement étant alors, ou
plutdt également, une forme de suicide, I’ego étant vaincu par le rapport destructeur a 1’autre
(« Avortement/accouchement/de soi/de I’autre : le douloureux apprentissage de 1’étre femme dans la
fiction de Nobécourt », Australian Journal of French Studies, 42. 1 (2005), 122-35). Enfin, Fréville
analyse la relation mere-enfant et voit dans la représentation de 1’avortement dans les textes une
généalogie du trauma (« Avortements et violences maternelles dans les ceuvres de Lorette Nobécourt »,
pp. 257-75).
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les premiers écrits de Nobécourt. D’abord de maniére métaphorique, puisqu’elle définit
les rapports humains en termes de curetage, terme qui désigne I’opération de vider une
cavité de son contenu et qui est communément usité pour faire référence a un
avortement chirurgical.? Ainsi la narratrice de La Conversation constate-t-elle : « toute
ma vie, toutes mes relations avec les autres n’ont été qu’un vaste curetage. » (C : 51).
Le corps pour Nobécourt est comme violemment vidé de sa substance, de ses sensations
et de son désir dans la société contemporaine, comme nous 1’avons observé dans le
chapitre précédent, et le terme de curetage rend compte de cette dépossession. La
grossesse non désirée et I’avortement sont également évoques de maniére littérale dans
plusieurs de ses ceuvres.

L’Equarrissage (1997) est un récit court et partiellement autobiographique, dans
lequel la narratrice Héléne (soit LN, les initiales de 1’auteure) évoque son expérience
de I’interruption de grossesse et le désir de sa propre mére d’avorter alors qu’elle était
enceinte de la narratrice. La Conversation (1998) est un roman bref, dans lequel on
retrouve une narratrice prénommée Iréne. De fait, certains éléments de La Conversation
font écho au récit de La Démangeaison sans en constituer une suite véritable. Le récit
retranscrit une discussion entre Iréne et son avocate a la veille de son proces aprés avoir
agresse son amant (il s’agit de I’une des derniéres actions commises par la narratrice de
La Démangeaison). Irene se lance dans un récit autobiographique, ou elle aborde de
nombreux événements marquants de son existence, bien souvent liés a son expérience
physique, dans un flot de paroles continu qui laisse peu de place a son interlocutrice, sa
présence n’étant marquée que de maniére indirecte dans le discours d’Iréne. Elle décrit
notamment I’avortement médicamenteux qu’elle a subi de maniere particuliérement
explicite. Le récit de I’expérience s’étend en effet sur plusieurs pages, et Iréne tente d’y
mettre en mots toutes les sensations qu’elle a éprouvées. Enfin, Nous (2002) est un
roman polyphonique qui aborde le théme des liens familiaux et amoureux qui unissent
une seérie de personnages connectés entre eux a travers le couple de héros, Yolande et
Nathan. Dans le texte, la grossesse non désirée et I’avortement sont des thématiques
traitées de maniere répétée et excessivement explicite, puisque la plupart des

personnages féminins en ont fait I’expérience et 1’évoquent a de multiples reprises.

% «Curetage », Centre national des ressources textuelles et lexicales [en ligne]:
<http://www.cnrtl.fr/definition/curetage> [consulté le 09/10/2017].
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De plus, il faut ajouter que Nobécourt a consacré un ouvrage non fictionnel a
I’interruption de grossesse, L 'Avortement vingt ans apres (1995), qu’elle a publié sous
le nom de Lorette Thibout, et ou elle souligne I’importance de parler de 1’avortement
et de rendre ce processus visible. Elle y évoque son ambition en ces termes : « Il existe
peut-étre un réel de I’avortement. C’est le vécu de ce réel que j’ai souhaité mettre a
nu. »* Les termes employés par Nobécourt ici ne manquent pas de rappeler la
démarche de la phénoménologie qui place 1’expérience du « corps vécu », du corps
traverse de sensations et au centre de la conscience, au cceur de sa théorisation. C’est
notamment la phénoménologie féministe qui cherche a rendre compte d’une expérience
féminine vécue en situation, qui sera un outil d’analyse précieux dans ce chapitre.
Jordan note la pertinence du recours au vocabulaire de la phénoménologie pour penser
la représentation de la sexualité : « Embodied vision and the prioritization of bodily
experience which characterize phenomenology’s dialectic between self and world are
central to these renewed attempts to know the sexual body. »?” Cette démarche est tout
aussi pertinente pour étudier la représentation de la grossesse non désirée chez
Nobécourt, qui comme nous le verrons, privilégie une narratologie incarnée. Dans cette
perspective, le commentaire de Nobécourt peut s’appliquer a la représentation de la
grossesse non désirée et de I’interruption de grossesse dans ses fictions s’il est compris
comme le désir de I’auteure d’aborder la matérialité du corps et d’explorer un nombre
de sensations, notamment celles liées a I'expérience vécue du corps féminin dans ces
situations.

Dans cette section, nous nous pencherons donc sur les modalités de la
représentation de ’avortement et de la grossesse non désirée dans L Equarrissage, La
Conversation et Nous. La question de la grossesse est en effet particulierement propice
a l’interrogation du corps-frontiére. Ce processus « naturel » remet certainement en
question les frontieres du corps propre pour celle qui en fait I’expérience, et dans les
textes qui nous occupent, I’aspect dé-limitant de I’expérience est mis en lumiere par un
nombre de figures excessives. Kristeva parle d’ailleurs du corps de la mére comme un
« filtre » et de la maternité comme « situation frontaliére », « expérience frontiére ».2

Dans les textes étudiés dans ce chapitre, ’expérience de la grossesse est effectivement

2 | orette Thibout, L’4vortement vingt ans apreés : des femmes témoignent, des hommes aussi (Paris :
Albin Michel, 1995), p. 11.

27 Jordan, « Close-Up and Impersonal », pp. 8-23 (p. 9).

28 Kristeva, Polylogue (Paris : Seuil, 1977), pp. 410-15.
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ressentie comme I’invasion des fronti¢res du corps propre. L’écriture de Nobécourt qui
se fait excessive a travers un nombre de procédés que nous analyserons permet de dire
un nombre de sensations inédites et strictement féminines et d’approcher la question de
I’avortement sous un angle sensoriel. En effet, les textes de Nobécourt, a travers une
esthétique excessive, révelent ce caractére frontalier de 1’expérience de grossesse,
caractére dramatiqguement exagéré dans la grossesse non désirée. Dans cette
perspective, le texte de Nobécourt se fait I’expression d’un ressenti de la grossesse qui
s’inscrit hors de la norme, que le discours de la phénoménologie féministe nous aidera

a penser.

La grossesse et son interruption

Dans les textes de Nobécourt, le processus d’avortement est dépeint d’un ouvrage a
I’autre, du point de vue des femmes qui en font I’expérience ainsi que de celui des
enfants qui ont failli étre avortés. Le méme fragment semble étre réécrit d’un texte a
I’autre avec une emphase certaine sur 1’aspect organique du procedé. Qui plus est,
comme nous le verrons, la grossesse non désirée et 1’avortement sont dépeints en des
termes similaires. 1l nous faudra donc comparer ces images.

La grossesse est un phénomeéne représenté dans les arts depuis les temps
préhistoriques. A partir du Moyen-Age, en Europe et notamment en France, I’influence
de la morale chrétienne et bourgeoise incite a représenter la maternité plutét que le
processus organique de la grossesse. Le corps de la femme enceinte est considéré
comme trop proche de la nature et par la méme obscene. Comme le note Emmanuelle
Berthiaud, c’est a partir du vingtieme siécle que la grossesse acquiert un statut plus
privilégi¢ dans I’art, et c’est également a partir de ce moment-la que de nombreuses

femmes artistes s’emparent du sujet.?® Dans cette perspective, Berthiaud note que

2% Emmanuelle Berthiaud, Enceinte (Paris : La Martiniére, 2013). Les exemples les plus proéminents de
cette tendance dans les arts visuels sont certainement Frida Kahlo, Niki de Saint Phalle et Paula
Modersohn-Becker, qui est la premiére artiste a avoir réalisé un autoportrait qui la représente nue et
enceinte, comme le note Darrieussecq dans la biographie qu’elle lui a consacrée. Les exemples dans la
littérature et le cinéma sont nombreux, et nous en aborderons quelques-uns dans cette section. Dans cette
perspective, notons que Darrieussecq a rédigé un ouvrage autobiographique sur I'expérience d’avoir un
enfant, et surtout sur celle des débuts de la maternité, Le Bébé. Le roman White contient quant a lui une
scene remarquable de conception du feetus, issu de 1’union des personnages principaux Edmée et Peter,
et narré selon 1’angle organique de la fusion des cellules. Virginie Despentes aborde le sujet dans une
nouvelle trés courte et d’une violence inouie, « A terme », dans le recueil Mordre au travers. La nouvelle,
qui fait moins de trois pages, est le récit d’une femme qui accouche et tue immédiatement son bébé, pour
envoyer le cadavre démembré¢ au pére de I’enfant. La nouvelle s’ouvre sur 1’évocation bréve du plaisir
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depuis les années 1970, la grossesse « fait I’objet d’une idéalisation croissante »,
notamment grace a I’avancée des droits des femmes et des techniques médicales qui
permettent de faire de celle-ci un choix en France comme dans d’autres pays
développés.

D’autre part, cette idéalisation est également liée aux féministes des années 1970,
qui comme nous 1’avons noté avec Leclerc, établissent un paralléle entre la capacité de
la femme d’engendrer et celle de créer, soit entre grossesse et écriture : « Que je dise
d’abord d’ou je tiens ce que je dis. Je le tiens de moi, femme, et de mon ventre de
femme. »*! Parallélement, la grossesse et la maternité ont été I’objet de nombreuses
critiques dans la pensée féministe, qui y voit I’'un des plus grands moyens
d’asservissement de la femme dans le systéme patriarcal (I’une des plus grandes figures
de cette pensée critique en France étant bien sdr Beauvoir, qui commence notoirement
son chapitre sur la figure de la mere dans Le Deuxieme Sexe par une discussion sur
’avortement).®? Aujourd’hui, les représentations fictionnelles de la grossesse en
littérature ou au cinéma sont nombreuses et variées, et loin d’étre unanimement
idéalisées, pour reprendre le terme de Berthiaud. L’imaginaire de Nobécourt constitue
dans cette perspective un exemple particulierement troublant.

Dans le domaine médical, les théories psychologiques et psychanalytiques actuelles
les plus répandues qui concernent le lien entre la mére et le feetus le pensent en termes
de symbiose et de séparation. Les premiéres phases de la grossesse constituent un
moment de fusion entre la mére et le feetus, celle-ci le percevant comme une partie de
son propre corps. Selon cette perspective, c’est seulement apres quelques mois que le
processus de séparation se met en place, lorsque la présence du foetus se manifeste
notamment a travers les coups ressentis dans le ventre. C’est alors que la mere
commence progressivement a le percevoir comme un individu a part entiere. Ce

phénomeéne se poursuit jusqu’a I’accouchement, ou la séparation physique a lieu. Selon

ressentie dans la grossesse, mais se concentre davantage sur le meurtre excessivement brutal du bébé par
la meére. On retrouve ici, sur le mode de la violence la plus abjecte, certaines des ambivalences que nous
explorerons dans ce chapitre concernant 1I’expérience de la grossesse et de la maternité.

30 Berthiaud, p. 210.

31 Leclerc, p. 22.

32 Beauvoir, « La Mére », in Le Deuxiéme Sexe 11, pp. 330-91. Beauvoir y observe 1’expérience du corps-
frontiére pendant la grossesse et le statut hybride du feetus : « le feetus est une partie de son corps, et ¢’est
un parasite qui I’exploite » (p. 349). Nous retrouverons la formulation de cette expérience en des termes
similaires chez Nobécourt.
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cette théorie, un sentiment de symbiose persistant tient du pathologique.* Un nombre
de réflexions féministes cherchent a mettre en avant le caractére ambigu de 1I’expérience
et s’intéressent a la parole des femmes et au ressenti de la grossesse. C’est cette
démarche qui motive 1’écriture de Young dans son essai « Pregnant Embodiment :

Subjectivity and Alienation ».34

Young, en s’appuyant sur des récits et des
témoignages, élabore une réflexion phénoménologique de 1’expérience de la grossesse
choisie. Il s’agit pour elle aussi de rendre la parole a la femme enceinte et de réfléchir
a I’expérience de la grossesse vécue par le corps féminin. Young note que le cadre de
la phénoménologie est particulierement propice a sa démarche, car en placant la
conscience dans le corps et non plus dans 1’esprit « [t]here remains no basis for
preserving the mutual exclusivity of the categories subject and object, inner and outer,
| and world. »* Cette philosophie est de fait adaptée pour penser I’expérience de la

grossesse et du corps féminin, puisque la grossesse

reveals a body subjectivity that is decentered, myself in the mode of not being
myself. [...] Pregnancy challenges the integration of my body experience by
rendering fluid the boundary between what is within, myself, and what is
outside, separate. | experience my insides as the space of another, yet my own
body.3®

Cette fluidité et cette permeabilité des frontieres corporelles sont vécues comme une
invasion monstrueuse du corps propre dans les récits de Nobécourt.

La grossesse non désirée et son interruption demeurent pendant longtemps des
sujets plus marginaux et leur représentation se fait plus ambigué. En ce qui concerne la
grossesse non desirée, Caroline Lundquist note que la conception majoritairement
positive de la grossesse, notamment dans le discours médical, efface I’expérience de la
grossesse non désirée : « Women whose pregnancy experience doesn’t mesh with
socially constructed norms of pregnancy find themselves marginalized by the dominant
discourse on pregnancy, which tends to focus on the positive facets of maternity to the

33 Deborah Lupton et Virginia Schmied, « The Externality of the Inside : Body Images of Pregnancy »,
Nursing Inquiry, 8. 1 (2001), 3240 (p. 33).

3 Young, « Pregnant Embodiment : Subjectivity and Alienation », in On Female Body Experience, pp.
47-68.

3 Ibid., p. 48.

% 1bid., p. 49.
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exclusion of all else. »¥’

Lundquist cherche a établir dans son article une
phénoménologie de la grossesse non désirée et du déni de grossesse en s’appuyant sur
un nombre de témoignages tirés de données empiriques et d’un récit autobiographique.

En ce qui concerne I’avortement, la question est encore plus problématique. Le droit
a I’avortement n’est pas universel, et fait encore aujourd’hui I’objet de controverse en
France, ou la pratique est légalisée depuis 1975.%8 Il n’existe que peu de représentations
du phénomeéne en littérature jusqu’au dix-neuviéme si¢cle, mais ¢’est surtout depuis les
années 1990 que le motif est exploré dans la littérature et le cinéma, notamment
produits par des femmes.*® Aujourd’hui, 1’avortement constitue un topos de la
littérature produite par des femmes, comme le notent Détrez et Simon, qui observent
que le processus est représenté avec une ambivalence certaine, I’emphase étant souvent
placée sur les aspects les plus difficiles de I’expérience.*® Luc Boltanski, qui a consacré
un ouvrage aux questions de I’engendrement et de I’avortement, observe également que
ces représentations ne sont jamais données «sur le mode du cela-va-de-soi »* et
impliquent une justification politiqgue ou morale. Il ajoute : « L’avortement semble en
effet suspendu entre ce qui est de ’ordre du transgressif et ce qui est de 1’ordre de
I’acceptable, et parait condamné a fluctuer entre ces deux positions extrémes. »* Les
représentations de 1’intervention de grossesse semblent donc suggérer une ambivalence
envers la pratique, qui la place du c6té du liminal, du seuil, de la frontiére.

Dans les textes de Nobécourt, comme nous 1’avons déja remarqué, 1’interruption de
grossesse est représentée avec une forte fréquence, ce qui tend a évoquer une forme de
banalisation de la pratique, la positionnant donc du coté de 1’acceptable, voire de

I’ordre, de la norme établis. Pourtant, I’imaginaire convoqué par Nobécourt tient aussi

37 Caroline Lundquist, « Being Torn : Toward a Phenomenology of Unwanted Pregnancy », Hypatia, 23.
3(2008), 136-55 (p. 137).

3 Comme en témoigne par exemple « La Marche pour la vie » organisée tous les ans en France depuis
2005 (sauf en 2013 et 2016) et qui regroupe des militants qui s’opposent a la « banalisation » de
I’avortement, voire a la procédure en elle-méme (Gaélle Dupont, « Les anti-IVG de la Marche pour la
vie défilent dimanche a Paris », Le Monde, 21/01/2017 [en ligne] : <http://www.lemonde.fr/famille-vie-
privee/article/2017/01/21/les-anti-ivg-de-la-marche-pour-la-vie-ravis-du-soutien-du-mouvement-sens-
commun_5066596_1654468.html> [consulté le 25/09/2017]).

3 |_eonard R. Koos recense trois références a I’avortement dans la littérature francaise antérieure au dix-
neuviéme siécle, dans L Esprit des lois (1748) du Baron de Montesquieu, Emile ou de I'éducation (1762)
de Jean-Jacques Rousseau et La Philosophie dans le boudoir (1795) du Marquis de Sade (« Abortion »,
in Eva Martin Sartori (Ed.), The Feminist Encyclopedia of French Literature (Westport : Greenwood
Press, 1999), pp. 3-4 (p. 3)).

40 Détrez et Simon, p. 145.

41 Luc Boltanski, La Condition faetale. Une sociologie de I’engendrement et de I’avortement (Paris :
Gallimard, 2004), p. 35.

42 |bid., p. 38.
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de T’horreur, de I'immonde et de 1’abject, soit de 1’excessif et de 1’hors norme,
rapprochant son traitement du sujet de la fluctuation observée par Boltanski. Notre
hypothése est qu’a travers les représentations évoquées, les récits de Nobécourt
fournissent la phénoménologie de la grossesse non désirée, dont Lundquist déplore
I’absence. Il nous semble en effet que ces récits constituent, a travers leur imagerie
particuliérement explicite, une phénoménologie du corps vécu dans 1’expérience de la
grossesse non désirée et de I’avortement. La fiction fournit un espace ou peut
s’exprimer cette expérience, encore souvent tue dans les discours dominants qui
organisent le corps féminin, a travers la multitude des sensations qu’elle recouvre,
explorées par 1’écriture haptique de Nobécourt. Ultimement, nous démontrerons que
ces représentations s’inscrivent dans une critique plus large du corps utile et

(re)productif, caractéristique de I’ceuvre de 1’auteure.

Les récits de Nobécourt comme phénoménologie de la grossesse non désirée et

experience du corps-frontiere

Détrez et Simon observent que bien qu’il existe deux maniéres d’interrompre une
grossesse, les €crivaines francaises choisissent en général de représenter 1’avortement
médicamenteux plutdt que chirurgical. Lors de la procédure instrumentale,
I’avortement est réalisé dans un environnement médical et la patiente peut étre sous
anesthésie, tandis que 1’avortement médicamenteux implique la prise d’un médicament
qui provoque I’expulsion du feetus, et peut avoir lieu a domicile comme dans un
environnement médical. Selon Détrez et Simon, il s’agit 1a d’une maniére pour les
auteures d’explorer les aspects les plus problématiques de la pratique, tels que la
confrontation avec le feetus avorté et la douleur.*® Il est vrai qu’un nombre d’études
démontrent que I’avortement médicamenteux est plus douloureux que 1’interruption
instrumentale de grossesse, et le contact direct avec la maticre feetale lors de 1’expulsion
est un phénomeéne évité avec la procédure par aspiration. Toutefois, de nombreuses
patientes préférent cette alternative, qu’elles trouvent malgré tout plus « naturelle ».

Une raison plus pragmatique qui justifierait la présence plus fréquente de la procédure

43 Détrez et Simon, pp. 65-87 ; voir aussi: Simon, « Tota mulier in utero ? Réorientations de la
maieutique chez les romanciéres contemporaines », in Hugues Marchal, Anne Simon (Eds.), Voyages
intérieurs : actes de la journée d’étude du 18 juin 2004, (2004), 32-43 [en ligne] : <https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00454034/document> [consulté le 09/10/2017].
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médicamenteuse dans les textes est qu’elle est plus courante en France, et de ce fait,
plus présente dans 1’imaginaire des auteures, comme Nobécourt, qui en ont elles-
mémes potentiellement fait I’expérience.**

L’avortement est un théme récurrent et traité de maniere excessive dans les ceuvres
de notre étude, chaque description allant un peu plus loin dans 1’exploration du corps
d’un récit a I’autre. En effet, il est frappant de constater que la pratique hante les récits
de Nobécourt, et se retrouve dans ses premiers textes, explorée a I’aide d’une imagerie
extréme. Dans L Equarrissage, la pratique est abordée selon deux perspectives. La

narratrice évoque le désir de sa mére d’avorter :

J’étais vouée a I’avortoir ; je suis née et ce n’est pas rien. J’ai su la mort, a deux
mois dans le ventre de ma mére lorsque nous sommes parties ensemble vers la

Suisse. Pour en finir. J’ai su la mort avant méme que de vivre. (E : 20)

L’avortement est percu comme un traumatisme par la narratrice, associé a la mort, et
méme a une tentative de meurtre sur sa personne. Dans cette perspective, I’emploi du
terme «avortoir »*, peu usité dans la langue courante, évoque immangquablement
I’abattoir, un motif qui revient également a plusieurs reprises dans les textes. Qui plus
est, I’anaphore et la répétition de la formulation paradoxale — la vie qui connait la mort
avant méme d’étre — expriment ’ampleur du choc éprouvé. Elle fait elle-méme
I’expérience de I’avortement a 1’age adulte, et décrit I’expérience comme « cette boule
de vie sortie de mon entrecuisse et qui un soir est venue s’échouer dans les égouts de
Paris parce que j’avais tiré la chasse » (E: 38), amorcant la métaphore filée de
I’excrémentiel.

De la méme maniére, dans Nous, la plupart des personnages féminins ont subi une
ou plusieurs interruptions de grossesse et les évoquent avec leur voix singuliére,

mobilisant pourtant bien souvent le méme imaginaire. Yolande, le personnage

44 Philippe Faucher et Danielle Hassoun, IVG médicamenteuse (Paris : Estem, 2005), pp. 49-51.

5 Le terme n’est pas recensé par le Centre national des ressources textuelles et lexicales. Le TLF propose
cette remarque, qui accompagne la définition du verbe « avorter » : « On rencontre dans la docum. le
néol. avortoir, subst. masc. (SARTRE, La Nausée, 1938, p. 51 ; suff. -oir*). Lieu ol l'on pratique
l'avortement. »  (« Avorter », Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne]:
<http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfivb/search.exe?23;5=3442644330;cat=2;m=avortoir> [consulté le
29/07/2016]). Larousse en donne la définition suivante : « Péjoratif. Clinique, service médical ou
I’avortement est pratiqué dans de mauvaises conditions. » (« Avortoir» [en ligne]:
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/avortoir/7152?q=avortoir#7119> [consulté le
29/07/2016]).
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principal, raconte notamment son expérience en des termes similaires a ceux de la
narratrice de L Equarrissage. Elle évoque ainsi : « I’horreur de ce trafic entre mes
cuisses [...] cette matiére molle qui avait glissé de mon sexe pour disparaitre dans un
bruit de chasse d’eau, rouge comme dans les tableaux de Bacon » (N : 31). On note,
comme chez Marina de Van, le désir de faire du corps une ceuvre d’art, parallelement
a I’entreprise excessive de monstration du corps et de ses sensations. Comme dans le
premier exemple, le feetus expulsé est décrit en termes de 1’horreur et de I’abject, avec
I’allusion a la texture, a la couleur du sang et la comparaison implicite du feetus a
I’excrémentiel qui se dessine a travers 1’évacuation dans les toilettes. Yolande évoque
¢galement le désir d’avortement de sa mére a son partenaire Nathan : « Ma mere voulait
me tuer dans son ventre Nathan, tu te rends compte, elle voulait me tuer dans son ventre,
froidement, alors qu’elle ne me connaissait méme pas ! » (N : 41). Dans cette derniére
occurrence, I’avortement est assimilé a un meurtre ; une fois de plus donc, la pratique
est définie en termes de violence et de mort. Le sentiment de 1’enfant issue d’une
grossesse non désirée et la complexité du rapport a 1’autre maternel sont exprimés a
travers cette imagerie excessive. L’avortement est présenté comme un traumatisme, une
épreuve, a la fois comme expérience vecue par les femmes, mais également comme
expérience subie par les jeunes femmes dont les meres souhaitaient avorter.

Un imaginaire similaire est convoqué pour dépeindre la grossesse non désirée ayant
atteint son terme, notamment celle de la mere de Yolande, Geneviéve, qui décrit

I’expérience comme une invasion de sa personne :

cette chose, oui, que la mort I’emporte sans que personne ne s’e€n apercoive,
que glisse furtivement contre le froid de la faience cette consistance inquiétante
entre soie et poulpe, et puis plus rien, j’aurais tiré la chasse, elle ne serait pas
venue, il n’y aurait pas eu a se préoccuper de cette emprise insupportable qui
m’envahissait m’arrachant a la femme que j’étais pour, subrepticement, en
neuf mois me renvoyer de nouveau a cette étable ou croupissent les méres, et
supporter ce tube digestif qui réclamerait toutes les trois heures de quoi

survivre alors que je ne voulais pas qu’elle vive du tout. (N : 50)

Ici, I’imaginaire de [’invasion du corps propre est convoqué de manicre
particulierement vivide. Plusieurs aspects sont a souligner : la consistance hybride du
feetus, matiere humaine, animale, objet informe, frappe également Geneviéve de
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déshumanisation, puisqu’elle est elle-méme animalisée par le contact abject du feetus.
La grossesse la prive de son identité de genre et méme d’espéce, puisqu’elle n’est plus
femme mais devient bétail réduite a la reproduction.*® Le feetus constitue aux yeux du
personnage une réelle menace, présence « inquiétante » qui I’envabhit, et cette invasion
et le désir de s’en défaire sont évoqués en termes du sensoriel, a travers 1’allusion a la
consistance, au contact de la faience ou encore a la faim manifestée par 1’enfant.
Métaphore filée, développée de nouveau quelques pages plus loin lorsque
Geneviéve évoque : « ce ver dans le fruit, cet abominable buccin qui progressait, qui
me remontait vers 1’estomac, qui me sortirait peut-étre par la gorge » (N : 54). La
grossesse décrite en ces termes est une violation du corps de la mére, une dépossession
terrifiante digne d’une lutte a mort contre un assaillant envahisseur. Qui plus est,
I’enfant née est réduite a une forme de I’immonde, elle n’est que « tube digestif »,
« abominable buccin ». Le processus de grossesse implique donc dans I’extrait la
déshumanisation du corps de I’enfant a travers la convocation d’une imagerie de
I’horreur et du dégot et la perte de I’intégrité du corps propre a travers la métaphore
de I’invasion et de la suffocation. L’image de 1’étable citée plus haut enferme le
personnage dans son destin biologique reproductif, au méme titre que les animaux
fermiers ; elle évoque également I’abattoir, que Geneviéve mentionne par
ailleurs lorsqu’elle dit étre « partie telle une vache vers cet abattoir de la maternité ou
j’ai perdu mon corps de femme » (N : 55). L abattoir qui, comme nous I’avons observé,
est un motif qui hante I’écriture du corps chez Nobécourt, confére a 1’acte de donner
naissance une coloration mortifére. Qui plus est, I’idée de perdre son corps de femme a
travers un processus corporel exclusivement féminin peut sembler paradoxale. Dans
cette perspective, le corps est défini hors de sa fonction biologique et méme a 1’encontre
de celle-ci, puisque la réaliser signifie perdre son corps. Genevieve problématise donc
a travers cet énoncé le rapport au corps propre, et la possibilité de le définir de maniére
unique et catégorique. Notons toutefois que la vision du corps qui découle des propos
de Genevieve n’est pour autant pas libératrice, puisqu’elle implique un corps sexué
pour I’autre masculin, attirant et mince, enfermant le féminin dans une autre définition
réductrice. Pour autant, I’extrait permet de mettre en lumicre 1’aspect fluctuant et

transformatif de la perception du corps propre et de ses limites. Enfin, le feetus et

4 Notons que la comparaison a I’animal est ici présentée de maniére péjorative, sans équivoque,
contrairement au récit de Darrieussecq précédemment examiné.
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I’enfant sont représentés comme des matiéres, des corps autres et abjects a éliminer. De
maniere figurée, le lien avec I’excrémentiel est déja tissé et se trouve réalisé, comme

nous le verrons, a plusieurs reprises dans les textes.

Ressentir ’avortement

Nobécourt a évoqué les motivations qui animent 1’écriture de I’avortement dans son

ceuvre dans un entretien réalisé lors de la publication de La Conversation :

Je trouve simplement qu’il faut dire les choses. Je voulais [...] savoir les mots
qu’on pouvait mettre sur un avortement, rarement décrit. Les femmes ne
parlent jamais des sensations ou des douleurs trés précises qui leur

appartiennent. On a pourtant besoin de les évoquer. 4’

Ces propos rappellent les critiques cités plus haut : il existe dans les discours autour de
la grossesse une image qui prédomine, celle de I’expérience de la grossesse désirée.
Nobécourt note la nécessité d’avoir acces a d’autres images. Il s’agit de formuler des
sensations non dites, habituellement occultées dans le langage, et pour ce faire, son
projet littéraire passe par la recherche d’un langage qui puisse dire le corps.
L’originalité de Nobécourt réside dans son écriture ekphrastique et haptique, mobilisée
ici pour placer la lectrice dans une expeérience des sensations de I’intervention de
grossesse. C’est dans La Conversation qu’elle explore la matérialité du corps a travers
la pratique de I’avortement de la maniére la plus emphatique. La description s’étend sur

plusieurs pages :

[O]h le ventre, le ventre, ¢ca ne ressemble a rien, & rien de ce que je connais, je
vais m’asseoir, ma main glisse sur le mur froid, je serre chacun de mes nerfs
enroulés sur ma nuque, pfuit, la vie me fout le camp d’entre les cuisses, pfuit,
c¢’est mou, c’est chaud, la vie a I’aube de sa faisance, la joie possible, pfuit, et
ploc [...] Ouh, ouh, un tas de molécules passé de mon sexe a la cuvette des
chiottes, pfuit et ploc, la vie et puis la merde, pfuit et ploc sont dans un bateau,

pfuit tombe a I’eau et vient un cri, comme un souffle qui m’échappe, un ah, un

47 Michel Detandt et Nobécourt, « Cing questions a Lorette Nobécourt », Ciné-Revue, 01/06/1998, p. 24,
cité dans Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 230.
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ah naissant, gémissement aigu sorti de mes lévres entrouvertes, une surprise.
C’est fini, ga commence, do, ré, mi, pfuit, ploc, ah, souffle l1éger [...] Et soudain
je veux voir I’horreur de la joie se mourant. Je ne sais plus depuis combien de
temps je suis la a regarder, plantée comme un squelette devant cette demi-lune,
la boule blanche au fond de la cuvette recouverte de sang, mais il y a du blanc,
je parie qu’il y avait du blanc. Il faut tirer la chasse, il faut que je tire la chasse
[...]hop, un geste prompt, hop, un mouvement auquel on ne réfléchit pas, pfuit,
ploc, ah, hop [...] Il faudrait avoir le courage de saisir cette boule entre mes
mains, de I’avaler, de la rendre & mon corps pour qu’elle retourne a 1’égout

sereinement, la voie royale. (C : 30-2 ; ¢’est I’auteure qui souligne)

Dans I’extrait, I’emphase est placée sur les sens et les sensations du corps de la
narratrice ; ouie, vision, toucher et goQt (voire odorat) sont tous convoqués dans la
scéne pour dire cette expérience unique de corps féminin. La procédure
médicamenteuse d’interruption de grossesse est envisagée dans sa matérialité, dans son
ressenti. Comme dans La Démangeaison, la focalisation interne permet a la lectrice de
se trouver au coeur de I’expérience vécue par Iréne. La mention de la douleur, de la
chaleur et de la matiere marque une volonté de mettre en mots les sensations de maniére
quasi palpable. Toutefois, la narratrice commence sa description en admettant la
difficulté de dire les sensations (« ¢a ne ressemble a rien, a rien, de ce que je connais »),
de formuler le vécu du corps a travers I’expérience de 1’avortement, soulignant le
manque de réservoir d’images a disposition pour dire cette expérience exclusivement
féminine et encore tabou. Et le texte nous dit les manquements du langage dans sa
tentative de mettre en mots le corps a travers le recours aux onomatopées. Ces courts
mots dépourvus de sens, qui ne font que mimer le bruit de la réalité physique a laquelle
ils renvoient, constituent I’intrusion de la sensation dans le langage.*®

De la méme maniére, le recours aux notes de musique souligne la tentative de dire
le sensoriel et ’importance accordée au sonore dans I’extrait. Dans cette perspective,
le rythme rapide et décousu des phrases, caractérisé par des répétitions et des
reformulations, et I’alternance de phrases longues et tres courtes, crée un enchainement
chaotique. Ce travail sur le rythme cherche a mettre en scéne la difficulté de contenir

I’expérience vécue dans le langage, la nécessité de le déborder, et fait écho aux

“8 Nous observerons I’emploi de cette figure chez Darrieussecq dans le chapitre 3 (« Ecriture organique »,
(pp. 168-74)).
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mouvements a I’ceuvre dans le corps. Le sens est tout a fait bousculé ici : « C’est fini,
¢a commence, do, ré, mi, pfuit, ploc, ah, souffle Iéger ». La superposition paradoxale
qui ouvre la phrase, suivie de notes de musique, d’onomatopées et de la mention
presque didascalique « souffle Iéger », marquent la réorganisation totale de la phrase
canonique. Comme dans 1’écriture de peau d’Iréne dans La Démangeaison, ce n’est
plus le sens, mais les sens et les sensations, qui déterminent ici 1’ordre de la phrase.

L’importance du visuel est ainsi a souligner, notamment dans la deuxieme partie de
I’extrait avec 1’appel & observer « Je veux voir », qui impose la vision d’Iréne a la
lectrice. Notons egalement I’emphase sur les couleurs de la matiére, le rouge a travers
la mention du sang, et le blanc, ainsi que sur la forme, qui font de 1’évocation d’Iréne
une hypotypose. L’emphase sur la texture est également remarquable, qui convoque le
tactile, et méme ’haptique. En effet, ¢’est le contact ainsi que le mouvement qui sont
mis en scéne a travers le recours répété aux onomatopeées (« hop, un geste prompt, hop,
un mouvement auquel on ne réfléchit pas, pfuit, ploc, ah, hop »). Sensation de fuite de
la matiere feetale a I’intérieur du vagin (« pfuit »), bruit de la matiére qui tombe dans
I’eau des toilettes (« ploc »), expression de douleur, de surprise, de soulagement (?)
(« ah »), et mouvement pour tirer la chasse (« hop »). L’avortement est appréhendé du
point de vue du corps et d’une multitude de sens et de sensations, et inscrit dans le texte
a travers des mots tentant d’approcher au plus prés de I’expérience sensorielle.
L’écriture haptique marque également une désorganisation des sens, le contact étant
appréhendé par le bruit, le son de la rencontre entre deux matieres, des stratégies que
nous avons pu observer dans le chapitre précédent.

La métaphore filée de 1’ingestion/expulsion qui place tour a tour le feetus du coté
du nourricier et de I’excrémentiel permet de rendre compte du vide du langage, de son
incapacité a parler du foetus avorté, tout en essayant de mettre en mots la matérialité de
I’expérience. Qui plus est, la violence de 1’imagerie est a noter ici : la suggestion de
I’ingestion se fait a la fois cannibale, autophage et coprophage, brouillant tout a fait les
frontieres entre soi et autre, entre objet et sujet. Dans cette perspective, I’exces est icCi
d’une violence inouie : ingérer de la matiere humaine avortée pour en faire de la merde.
I ne s’agit pas ici comme chez Marina de Van de réassigner la valeur de 1’excrément.
L’ordure demeure I’ordure, et ¢’est bien ce qui fait toute la force de I’image convoquée.
Il s’agit plutot d’appréhender 1’expérience ressentic dans une poétique du trop, de

I’excés qui cherche a constamment dépasser les contraintes du texte, au détriment de la
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morale et de I’expérience de lecture. A ce sujet, Détrez et Simon notent : « Limites du
droit, limites de la pratique, limites de la liberté corporelle : on saura gré aux auteures
comme aux cinéastes d’avoir su les contourner en repoussant le seuil des
représentations. »* Nombre de frontiéres sont en effet ébranlées — langagiéres,
morales, textuelles — pour laisser place a 1’exploration du ressenti du corps dans
I’expérience de I’avortement.

C’est le rejet du corps reproductif dans sa matérialité méme qui est exprimé ici, a
travers la description du feetus comme de 1’ordure, la matiere méme de 1’abject. Le
refus de la maternité est abordé selon la perspective du corps : il s’agit d’un refus
viscéral de la reproduction qui passe donc par un imaginaire du dégout. L horreur de la
maternité, pergue comme un fardeau et comme la perte de I’identité propre de I’individu
féminin, se concentre alors sur le feetus et dans une certaine mesure sur le corps propre,

qui devient lui aussi monstrueux :

Ils ne savent pas ce que c’est de les porter, non, ils ne se rendent pas compte,
ce que c’est que d’étre envahie par un autre, étranger, de ne plus distinguer de
frontiere a I’intérieur de soi, d’étre soi et I’autre, 1’autre et soi, d’étre ce corps
a deux tétes, a deux cceurs, a quatre mains, et quatre jambes, non, ils ne se

rendent pas compte. (N : 57)

Cette vision horrifiante du corps pendant la grossesse comme un monstre a deux tétes,
dont la démultiplication des membres et des organes semble en amplifier a I’infini la
dimension, rend bien compte de 1’étrangeté et la répulsion ressenties a 1’égard du corps
propre. La violence de la description ici reflete également la violence de la norme. La
maternité, comme 1’a démontré Beauvoir et de nombreuses féministes apres elle, a
longtemps été un moyen de contrdle et de coercition du corps féeminin. Elle est aussi un
moyen de rendre le corps utile socialement, de le rendre (re)productif, et elle est encore
régulierement considérée comme le réle et devoir exclusif des femmes dans 1’ordre
social. Dans cette perspective, Fréville note a propos des personnages maternels dans

I’ccuvre de Nobécourt :

49 Détrez et Simon, p. 152.
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Ces méres vivent leur maternité dans le regret, la déception, dans la culpabilité
de ne pas atteindre ce modéle de la ‘meére parfaite’, voire dans la haine, face a
une responsabilité et une dépendance de I’enfant qui se heurtent a leur désir
d’indépendance et d’individualité ; autant de sentiments qui peuvent se
développer dans la violence, une violence mentale, physique, dirigées contre

soi et contre son enfant.®

Le feetus et méme 1’enfant non désirés dans certains des passages cités peuvent étre lus
comme des forces d’emprisonnement du corps féminin. L’excés de 1’imaginaire
convoqué permet donc de mettre en relief le poids des attentes qui enserrent le corps
féminin. Dans cette perspective, I’emploi du pronom « ils », qui ne renvoie a aucun
sujet distinct, fait référence a la norme sociale dont Geneviéve se sent prisonniere et
qui se matérialise a travers son corps. La mise en scéne de ’avortement et de la
grossesse non désirée chez Nobécourt permet donc de rendre compte de sensations
spécifiques au corps féminin dans une expérience qui lui est exclusive, et se fait I’écho
d’une situation sociale qui détermine ces sensations. Les textes représentent donc un
corps traverse : par la matiére abjecté, par les sensations qui I’assaillent, par les attentes

qui le fagonnent.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons examing la représentation du corps intime dans les ceuvres
de Marina de Van et Nobécourt, a travers la mise en scéne de la fécalité et de
I’expérience de la grossesse non désirée et de 1’avortement. L’auteure et la cinéaste
explorent dans leurs récits les sensations et les procédes organiques qui touchent a
I’intérieur du corps de maniere explicite et excessive.

Dans cette perspective, il nous semble que la représentation de ces parties du corps
et organes abjectés par 1’idéal classique du corps est un moyen de penser le corps
altérisé. En effet, I’image de la merde, de la matiere feetale rejetée, du corps envahi par
le feetus dans I’expérience de la grossesse renvoie a 1I’expérience de 1’autre ultime au
sein de la corporeite propre. La frontiere transgressee, le corps envahi par 1’autre abjecté

et les sensations nouvelles qu’il améne avec lui, questionnent la possibilité du corps

%0 Fréville, « Avortements et violences maternelles dans les ceuvres de Lorette Nobécourt », pp. 257—75
(p. 273).
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individuel et fixe dans son intégrité. Le film et le texte choisissent de récupérer la force
de I’imaginaire abject et de le retourner contre 1’idéal hygiéniste, bienséant, ou encore
utilitariste et productiviste du corps. Pour ce faire, la cinéaste et 1’écrivaine ont recours
a différentes stratégies. Chez Marina de Van, il s’agit d’explorer les fantasmes refoulés
ou régressifs du corps, de laisser libre cours a un rapport désocialisé a la matiere. Chez
Nobécourt, il s’agit de mettre au jour des sensations du corps qui sont habituellement
tues ou censurées, en développant ce que nous avons appelé une phénoménologie de la
grossesse non désirée. L’esthétique haptique des récits de Nobécourt permet cette
exploration phénoménologique du corps. D’autre part, la fécalité et I’hapticité a 1I’écran
et dans le texte révelent la conception du récit filmique et littéraire que nous avons déja
notée, comme expeérience plutdt que représentation. En effet, nous avons observé
I’expérimentation formelle a I’ceuvre ici : le texte et le film cherchent a dépasser leurs
propres limites et cadres. A travers le recours a I’hypotypose, & une visualité et
textualité haptique, a travers la désorganisation du sens au profit des sensations, il s'agit
de repenser le texte et le film comme 1’on repense le corps. Le texte entre en compétition
avec I’image, au choc sensoriel de celle-ci s’oppose le pouvoir des mots de dire I’excés
des sensations et explorer la complexité de I’expérience du corps propre et de son
rapport a 1’altérité.

De fait, le recours a I’imaginaire du dégoit, et notamment 1I’excrémentiel pour
désigner du tissu humain dans le cas de ’avortement, et pour faire référence a I’enfant
non désiré dans le cas de la grossesse, ainsi que la métaphore filée du meurtre et de la
mort pour évoquer I’avortement dans les textes de Nobécourt, heurtent la lecture par
I’horreur et la violence convoquées. En ce qui concerne 1’avortement, 1’entreprise
semble risquée et peut demeurer opaque. A ce sujet, Jordan observe : « The description
— obscene, horrified and plaintive — explores responsibility and revulsion by evoking
the everydayness of bodily expulsion and conflating the stuff of life itself with bodily
waste ».°! La fusion de I’excrémentiel et du feetal, ainsi que 1’allusion répétée a la mort
du feetus, sont en effet problématiques et indiquent qu’une forme de culpabilité ou de
honte demeure dans 1’évocation de Nobécourt. Jordan pergoit d’ailleurs dans 1’imagerie
convoquée « the residue of punitive moral frameworks ».>? Simon voit quant & elle dans

la convocation de 1’imaginaire de I’horreur et de ’abject « la fin paradoxale d’un

51 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 231.
52 |bid., p. 230.
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tabou : les femmes osent désormais affirmer que I’avortement peut engendrer certains
traumatismes. »° Si la fréquence a laquelle la pratique est représentée dans les textes
montre que I’avortement fait partie de la vie des femmes comme nous I’avons observé,
I’appel constant a I’imaginaire de la violence et de 1’abject témoigne d’une ambiguité
morale qui n’est a notre avis pas vraiment résolue dans les textes, contrairement a ce
que suggere Simon. La poétique de I’exceés de 1’écriture haptique de Nobécourt, ainsi
que de la pratique filmique incarnée de Marina de Van, réside peut-étre justement dans
cette ambiguité morale non résolue au profit de I’inscription dans le texte et dans le film

d’un corps paradoxal et fluctuant, traversé des sensations les plus extrémes.

53 Simon, « Tota mulier in utero ? », pp. 32—43 (p. 40) [en ligne].
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Chapitre 3 : De I’outrance a I’outrage chez Marie Darrieussecq et

Virginie Despentes

Ce chapitre compare et contraste les ceuvres de Marie Darrieussecq et Virginie
Despentes autour de la représentation du corps genré et de sa performance. Nous nous
pencherons spécifiqguement sur la version littéraire et 1’adaptation filmique de Baise-
moi (1993/2000), ainsi que sur les romans Les Jolies Choses (1998) et Cléves (2011).
Les deux auteures sont connues en France pour leur traitement audacieux, voire
sulfureux du corps. En effet, comme nous avons pu 1’observer dans le premier chapitre
de cette thése a travers notre étude de Truismes, la question de la sexualité et de la
violence faite au corps de personnages souvent féminins est explorée dans le travail de
Darrieussecq.! Les représentations crues du corps et de la sexualité abondent également
dans I’ceuvre de Despentes. Ces questions sont centrales dans les récits qui nous
occupent et feront 1’objet de notre analyse dans ce chapitre. Bien que les deux écrivaines
aient des parcours tres différents et des approches distinctes de la littérature, comparer
leur traitement de la question du corps féminin nous permettra d’élaborer une réflexion
sur la construction du corps genré et de la sexualité, ainsi que sur I’intermédialité.? Le
caractére excessif de leurs ceuvres en ce qui concerne la représentation du corps est en
effet remarquable, et la réception de (nombre de) celles-ci, comme nous I’observerons,

a été marquée par I’outrage. Méme si le corps genré est une question qui traverse toute

! Notons toutefois que la sexualité et encore davantage la violence faite au corps sont des themes bien
plus présents dans I’'imaginaire de Despentes, comme nous le verrons, que dans celui de Darrieussecq.
Truismes et Cléves, qui font 1’objet de notre étude, adressent néanmoins ces thématiques. Dans la récente
dystopie de Darrieussecq Notre vie dans les foréts, la violence faite au corps est explorée dans la veine
science-fictionnelle.

2 Virginie Despentes fait une entrée fracassante en littérature en 1993 avec son premier roman Baise-
moi. Avant la publication du roman, Despentes a connu une existence marginale. Elle a notamment
fréquenté le milieu post-punk, et s’est livrée ponctuellement a la prostitution. Ces expériences nourrissent
son imaginaire fictionnel et sa pensée féministe, qu’elle explore dans King Kong théorie (2006), un
manifeste féministe pro-sexe autobiographique. En 2009, Despentes réalise un pendant documentaire a
I’essai, Mutantes (féminisme porno punk). Elle est ’auteure d’un corpus diversifié et intermédial, avec
Les Chiennes savantes (1996), son deuxiéme roman, un recueil de nouvelles Mordre au travers (1999),
Les Jolies Choses (1999) roman qui fait I’objet de notre étude, Trois étoiles (2002) un roman graphique
en collaboration avec Nora Hamdi, et les romans Teen Spirit (2002), Bye Bye Blondie (2004) et
Apocalypse bébé (2010). Despentes réalise de nouveau une adaptation filmique avec Bye Bye Blondie en
2011, dans laquelle elle transforme la romance hétérosexuelle au ceeur du récit littéraire en histoire
d’amour lesbienne entre Emmanuelle Béart et Béatrice Dalle. Si Despentes acquiert sa notoriété grace a
son écriture choc, elle fait aujourd’hui partie des figures établies de la scéne littéraire frangaise et a rejoint
en 2016 le jury du prix Goncourt. Son dernier récit, Vernon Subutex (2015-2017), qui sera analysé dans
le chapitre suivant, est constitué de trois volumes et traite notamment de la précarisation de la société
francgaise contemporaine.
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cette these, une attention particuliére est portée ici a la performance du genre et a la
sexualité.®

Dans les deux chapitres précédents, nous avons déemontré comment les figures
variées de 1’exces dans les textes et les films permettent d’interroger les fronticres
matérielles ou bien littérales du corps. Nous avons observe que ces frontieres sont
chargées de différentes valeurs symboliques et culturelles, et qu’elles sont susceptibles
d’étre brisées, traversées et réassignées selon une multitude de schémas. Dans ce
chapitre, nous aborderons la fronti¢re de maniere un peu différente. Il ne s’agit pas tant
d’observer les frontiéres « naturelles » du corps, mais plutét de penser les pressions
externes qui cartographient le corps dans les textes et les films qui font I’objet de notre
étude. Dans cette perspective, la construction du genre et celle de la sexualité
apparaissent en effet comme des forces qui forment et organisent le corps. Ainsi,
I’excés du corps réside a la fois dans la représentation explicite de la sexualité et
I’extréme violence qui préside bien souvent aux rapports sexuels, ainsi que dans la mise
en scéne d’un corps féminin genré saturé d’attentes. En effet, ces performances se
caractérisent par 1’excés dans les ceuvres : exces parodique, métamorphique, procédés
d’élargissement, de répétition, d’imitation sont mis en scene et inscrits sur le corps des
personnages. Nous observerons ainsi que chaque ceuvre étudiée dans ce chapitre
explore la question de qu’est-ce qui constitue le sujet féminin et notamment
I’expérience de son corps.

Nous verrons comment 1’incorporation du genre est mise en scéne dans les textes
et le film qui font I’objet de notre étude. Comment les figures de I’exces dans les textes
et le film mettent-elles en lumiére et problématisent-elles la dé-limitation de la matiére
par les normes genrees ? En effet, le corps des personnages se fait le lieu de I’inscription
excessive du genre, établissant I’identité genrée comme une frontiére (a dépasser ?) qui
organise et transfigure le corps propre. Nous nous intéresserons également a la
représentation de la sexualité dans les textes et films, qui oscille de maniere ambigué
entre violence du désir et établissement de rapports de domination sociale. La question
de la performance de la féminité est chére a Despentes, qui 1’aborde de maniére

programmatique dans King Kong théorie : «J’écris de chez les moches, pour les

3 Bien que la majorité de nos ceuvres traite du corps féminin, la question du genre est explorée avec une
emphase particuliere dans les récits étudiés ici. Qui plus est, nous avons également abordé la question du
corps masculin, a travers 1’analyse de la représentation de la peau du marabout dans Truismes dans le
premier chapitre. Le chapitre suivant s’attachera notamment a montrer comment la figure du spectre
dépasse les limites ou frontiéres du genre.
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moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, les mal baisées, les imbaisables, les
hystériques, les tarées, toutes les exclues du grand marché de la bonne meuf » (KKT :
9). Dans Les Jolies Choses, Pauline doit apprendre & « faire » son genre correctement
dans la société capitaliste contemporaine francaise pour devenir une « bonne meuf ».
Nous verrons que cette performance du genre, qui en souligne 1’artificialité, implique
I’objectification du corps féminin, et pose les jalons d’une réflexion sur la violence
sexuelle. Dans Cléves, Solange apprend, littéralement, a travers un nombre de discours,
le corps, le genre et la sexualité, et imite a I’excés ce qu’elle observe pour souvent
provoquer le sourire. En méme temps, les premieres expériences de la sexualité de la
jeune fille sont marquées par la violence, et posent la question du consentement. Dans
Baise-moi, certaines des dimensions que nous observerons dans Les Jolies Choses et
Cléves, et qui touchent a I’objectification du corps féminin, a la violence des rapports
sexuels et sexués et aux stratégies de resistance qui en découlent, sont poussées a
I’extréme. Les théories du corps et du genre que nous avons déja abordées, et
notamment la pensée de Butler, seront particulierement utiles pour notre réflexion sur
le corps-frontiere et le genre dans les récits de Darrieussecq et Despentes. Enfin, notre
réflexion sur le corps nous amenera a envisager le processus créatif comme organique
chez Darrieussecq et Despentes et a penser I’intermédialité de 1’objet textuel et

filmique.

Le genre comme mascarade dans Les Jolies Choses

Les Jolies Choses (1998) est le troisieme roman de Virginie Despentes. Le récit narré
a la troisiéme personne raconte 1’histoire de Claudine et Pauline, deux jumelles que tout
oppose au début de la narration. La premicre incarne le cliché de 1’ultra féminité et
cherche constamment a se placer en objet de désir pour les hommes qui 1’entourent.
L’autre refuse toute marque de féminité traditionnelle en ce qui concerne son
apparence, mais choisit de s’enfermer dans une relation hétérosexuelle étouffante et
conventionnelle dans la répartition des roles genrés. Au suicide de Claudine, Pauline
choisit de prendre sa place dans le but de signer un contrat avec une maison de disque
avec laquelle Claudine était en contact et d’empocher une avance sur contrat qui lui

permettrait de disparaitre a 1’étranger avec son compagnon a la sortie de prison de celui-
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ci. Le récit des jumelles et 1’usurpation d’identité a laquelle se livre Pauline sont
I’occasion d’une réflexion sur I’identité genrée dans le roman.

L’exceés qui caractérise 1’écriture de Despentes a été observé par nombre de
critiques. Jordan rapproche notamment les récits de Despentes du courant « trash »,
ainsi que de genres excessifs dans leur représentation de la violence ou de la sexualite,
comme la pornographie ou bien le noir.* Ces observations concernent surtout les
premiéres ceuvres de Despentes, Baise-moi qui fera 1’objet de notre étude dans ce
chapitre, ainsi que Mordre au travers et Les Chiennes savantes. Les Jolies Choses a
recu moins d’attention critique, et apparait comme moins excessif dans son style et ses
thématiques. Jordan observe a ce sujet : « What was ‘trash’ has become a ‘jolie chose’,
published not by a small adventurous publishing house and under a lurid cover, but by
the heavyweight Grasset under a respectable (and pretty) pale lemon cover. »° Dans
cette section, nous souhaitons démontrer que notre compréhension dynamique de
I’exceés constitue un outil utile pour analyser la représentation du corps genré dans Les
Jolies Choses. En effet, nous proposons de penser 1’exces, caractéristique de 1’écriture
de Despentes, en lien avec la performance de la féminité et son inscription sur le corps.
Nous verrons que pour réaliser une performance réussie de la fémininité, le corps de
Pauline doit se faire excessif. Cet exces du corps nous permettra d’interroger les normes
qui régissent le genre et la constitution d’une identité genrée, et de réfléchir au message
féministe du récit qui fait écho a la théorie butlerienne : la féminité se fait ici

littéralement mascarade.®

4 Comme nous le verrons lors de notre discussion sur Baise-moi, la notion d’excés est au centre de
I’analyse de Jordan (Contemporary French Women’s Writing, pp. 113-50). Au sujet de I’excés
(langagier, sexuel, parodique...) dans I’ceuvre de Despentes, voir également : Nicole Fayard, « Sadeian
Sisters : Sexuality as Terrorism in the Work of Virginie Despentes», in Sarah F. Donachie et Kim
Harrison (Eds.), Love and Sexuality : New Approaches in French Studies (Bern : Peter Lang, 2005), pp.
101-20 ; « The Rebellious Body as Parody : Baise-moi by Virginie Despentes », French Studies, 11. 1
(2006), 63—77 ; Schaal, « Virginie Despentes or a French Third-Wave of Feminism ? », in Erika Fulop
et Adrienne Angelo (Eds.), Cherchez la femme : Women and Values in the Francophone World
(Newcastle upon Tyne : Cambridge Scholars, 2011), pp. 39-55 ; Une troisieme vague féministe et
littéraire : les femmes de lettres de la nouvelle génération (Amsterdam : Brill Rodopi, 2017), pp. 99—
153. L’excés langagier, souvent observé chez Despentes, se fait la cible de certains des détracteurs de
Darrieussecq a la parution de Cléves, comme nous I’observerons dans la section suivante.

5 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 142. Baise-moi a en effet été initialement publié
par une petite maison d’édition, Florent Massot, qui a aujourd’hui fait faillite.

8 Pour une analyse des notions d’incorporation, de performance et de parodie dans la théorie de Butler,
voir I’introduction (pp. 37-9). La fémininité comme mascarade a été théorisée par de nombreuses
féministes, voir par exemple : Beauvoir, Le Deuxieme Sexe Il ; Bordo, Unbearable Weight ; Joan Riviere,
« Womanliness as Masquerade », International Journal of Psychoanalysis, 10 (1929), 303-13 ; Naomi
Wolf, The Beauty Myth : How Images of Beauty Are Used Against Women (New York : Perennial, 2002).
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De fait, le personnage principal subit une transformation de son corps
(infantilisation, sexualisation, animalisation du corps) a travers la réalisation « réussie »
du genre féminin. Le corps devient intelligible, soit lisible et « saisissable » selon les
diverses acceptions du terme. Le corps devient également parodique, il imite les
stéréotypes genrés & I’excés. A travers la mise en scéne du corps, le texte questionne la
naturalité du genre et son inscription sur celui-ci. Il problématise également 1’hyper-
sexualisation du corps féminin et son statut de commodité dans une économie
capitaliste. Le corps est représenté comme ayant des frontieres malléables,
transformables et adaptables aux demandes du marché capitaliste. Audrey Lasserre

observe dans cette perspective :

Elle utilise ainsi son corps pour obtenir ce qu’elle veut des autres, des
hommes : un logement, un contrat, de I’argent. L’émancipation sexuelle sert
donc I’émancipation financiére dans une négation totale de 1’autonomie. [...]
Elle devient Pauline-Claudine, la femme « féminine » car la féminité n’existe
pas en tant que telle, elle est a inventer ou plutot a contrefaire. [...] Le maitre
mot de ces romans reste avant tout la monstration, 1’exhibition, car le monde
est une vaste scéne ol la femme se doit de faire illusion pour se vendre, étre

aimée et réussir professionnellement.’

Lasserre souligne bien le coté parodique et théatral de la transformation de Pauline,
qu’elle étend a toute la féminité. Plus qu’une utilisation, on verra ici qu’il s’agit

véritablement d’une performance du corps.

7 Audrey Lasserre, « Mon corps est & toi. Ecritures du corps dans les romans de femmes de la fin du XXe
siécle », in Noél Bursh et Héléna Marquié (Eds.), Emancipation sexuelle ou contrainte des corps ?
(Paris : L’Harmattan, 2006), pp. 69-88 (pp. 72-3). Il n’existe a notre connaissance que trés peu de
commentaires critiques sur le texte. A I’exception de Schaal, le récit a généralement été abordé selon un
point de vue comparatiste, comme un élément dans 1’ceuvre de Despentes, ou en comparaison a d’autres
auteures comme dans I’article de Lasserre cité ci-dessus. Best et Crowley y font référence dans leur étude
de la pornographie, autour des questions de la mise en scéne de I’industrie du sexe dans les récits de
Despentes et de la marchandisation du corps féminin qu’elle implique (The New Pornographies, pp.
149-79) ; voir également : Fayard, « Sadeian Sisters », pp. 101-20 ; et Schaal, « Virginie Despentes or
a French Third-Wave of Feminism ? », pp. 39-55, pour une analyse du roman dans 1’ceuvre globale de
Despentes. Schaal consacre un chapitre au roman exclusivement dans son étude récemment publiée. La
critique va dans le sens de notre analyse, en réfléchissant au roman dans le cadre de la théorie féministe
du genre et examine comment le roman « anticipe et refléte le renouveau féministe francais académique,
militant, et populaire », tout en illustrant les théories de la troisieme vague féministe américaine (Une
troisiéme vague féministe et littéraire, pp. 99-153 (p.105)).
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La représentation du genre est ambigué dans le texte. En effet, le récit semble mettre
en scéne une conception dualiste et essentialiste de I’identité, avec une division claire
entre masculin et féminin, le premier actif et agressif, le deuxieme passif et docile.
Pauline adheére elle-méme & cette vision des genres, elle admire la violence de son pere
et de son compagnon et exécre la féminité, rejetant de fait I’ultra féminité incarnée par
sa sceur, qu’elle associe a la légereté et a la passivité. Le texte présente donc
régulierement un nombre de points de vue normatifs essentialistes sur la question des
roles genrés. Toutefois, a mesure que le plan de Pauline prend forme, elle apprend et
imite la féminité, et ce faisant le texte subvertit le mod¢ele essentialiste qu’il semble
promouvoir pour mettre en scene la métamorphose du corps en modele de « réussite »
genrée, soulignant ainsi 1’aspect construit et performatif de 1’identité de genre. Nous
verrons de fait que le corps apparait comme un espace aux frontieres malléables a
travers la création d’une identité conforme au genre dans le personnage de Pauline-
Claudine. Un autre aspect de notre analyse portera sur la violence excessive de
I’objectification dans le texte. La performance grotesque de la féminité transforme le
corps sujet en objet de regard, de toucher, et ultimement de consommation, et nous nous
intéresserons particuliérement a la représentation du harcelement de rue ainsi qu’a celle
de I’exploitation sexuelle de Pauline par son supérieur, comme des exemples de cette

réification.

Apprendre la féminité

L’identité genrée fonctionne par opposition binaire dans le texte. Un ensemble de jeux
de miroir refléte ces oppositions. Ainsi les parents de Claudine et Pauline incarnent-ils
une représentation traditionnelle des roles genrés. La meére des jumelles se définit par
sa passivite et sa soumission a la violence du pére contre elle-méme et contre 1’une et
1’autre de leurs filles tour a tour. Le pere, quant a lui, est caractérisé par sa brutalité, il
est « I’arrogance, la colére, la violence vindicative. » (JC :76) Il est la force active du
foyer, et la vie de la mére et des filles semble organisée en fonction de sa présence ou

de son absence ainsi que de ses attentes.® L’adhésion ou non de ses filles & celles-ci

8 Notons que les deux figures parentales sont dysfonctionnelles dans le texte, elles-mémes victimes du
poids des attentes genrées, et incapables de donner a leurs filles une image positive d’elles-mémes. D’un
intérét particulier pour cette section, est la mise en scene du poids de ces attentes sur le corps des filles,
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semble déterminer I’amour qu’il leur porte. La famille apparait ainsi dans le texte
comme la premiere source de pouvoir qui structure le genre. Cette dynamique est
perceptible sur les corps des personnages. En effet, pendant leur enfance, I’affection du
pére est exclusivement attribuée a Pauline, qui satisfait son ego par son intelligence et
ses prouesses, et demeure dans une certaine indétermination genrée de 1’enfance. En
revanche, a I’adolescence, lorsque les deux jeunes filles commencent a développer des
corps de femme, la préférence du pére s’oriente vers Claudine. Celle-ci correspond aux
attentes sociétales de la féminité. En affichant les codes normés de la féminite, soit en
portant des vétements seyants, du maquillage, du parfum, elle réalise son genre de la
maniere désirée par son pere, et par extension par une société hétéronormative. De fait,
il rejette tout a fait Pauline, dont il déplore la laideur, bien que son apparence soit
identique a celle de Claudine, simplement parce qu’elle choisit de ne pas respecter ces
codes. Il déclare ainsi : « Moi j’aime les femmes qui sont féminines. » (JC: 75) Le
motif de la gémellité apparait ici comme un outil stratégique pour penser les
dynamiques de genre. D’une part, il suggere que les attentes qui constituent la féminité
(et par extension la masculinité) sont des constructions sociales plutdt que des traits
naturels, puisque les deux jumelles identiques performent leur genre de maniére tout a
fait opposée. D’autre part, la réaction du pere est également instructive. Claudine est
I’objet de I’affection de son pére, dont il remarque la beauté, tandis que Pauline se situe
de maniere précaire dans la catégorie « femme », comme le suggére la déclaration du
pere citée plus haut. La perception du corps identique n’est pas la méme en fonction de
la réussite de I’identité de genre. Cela signifie que I’intelligibilité du corps féminin des
personnages (Claudine est un corps féminin qui fonctionne dans la matrix dualiste
hétéronormative) est définie en termes de 1’appartenance plus ou moins réussie au
genre, car comme le note Butler, cette performance réussie « ‘humanizes’ individuals
within contemporary culture ; indeed, we regularly punish those who fail to do their
gender right ».° Le genre dans le texte délimite le corps, qui est rendu inintelligible s’il
ne reproduit pas la bonne performance. Pauline devient donc inintelligible aux yeux de
son pére, son corps et la maniere dont elle le met en scéne ne correspondant pas aux

attentes de la féminité traditionnelle.

a travers le regard du pére. Pour une analyse des dynamiques d’opposition genrée dans le texte, voir
Schaal, Une troisieme vague féministe et littéraire, pp. 109-16.
9 Butler, Gender Trouble, p. 178.
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La performance réussie du genre est, de fait, inscrite sur le corps de Claudine. Dés
les premiéres pages du texte, Claudine est décrite comme affichant les marques de la
féminité a outrance : « Claudine est blonde, courte robe rose qui semble sage mais laisse
VOoir un peu sa poitrine, parfaite poupée bien arrangée. Méme sa fagon de s’avachir,
coudes sur la table, jambes étendues, a quelque chose de travaillé. » (JC : 7) Ainsi, des
la premiére apparition du personnage, 1’identité genrée est présentée comme un artifice,
une ¢élaboration a méme le corps. On note I’emploi des adjectifs « arrangée »,
« travaillé », ainsi que du substantif « poupée », qui renvoie a cet aspect artificiel mais
fait également référence a une vision clichée du féminin, celle d’une beauté passive,
voire docile. Qui plus est, la description narrée selon le point de vue d’une instance
narrative externe qui porte un regard objectifiant sur le corps du personnage
(reproduisant un point de vue traditionnellement masculin, ou bien la stratégie de
Claudine pour rendre son corps objet de désir ?) semble progresser selon un découpage
du corps du personnage. Ainsi, les références aux cheveux, aux seins, aux coudes et
aux jambes sont comme des gros plans sur le corps de Claudine, figures a la fois de
fragmentation et d’amplification qui visent a inscrire son corps dans le texte. La
performance réussie du genre passe donc par un corps excessif, un corps hyper-
sexualisé, qui remplit tout I’espace de la narration.

La reproduction de la féminité a outrance par le personnage de Claudine tient de la
parodie. L’aspect parodique de cette performance du genre est souligné a travers
I’usurpation d’identité réalisée par Pauline. En effet, bien qu’elles soient jumelles
identiques, pour pouvoir prendre la place de Claudine, Pauline doit maitriser les codes
de la féminité tels qu’ils sont réalisés par sa sceur. Au debut de la transformation de
Pauline, la mise en scéne de la féminite de Pauline apparait bien comme parodique dans
le sens littéraire du mot, puisqu’elle touche a I’imitation jusqu’au grotesque d’un
original. De fait, les différentes étapes de la transformation de Pauline en femme
féminine sont mises en scene a travers la métamorphose de son corps. L héroine doit

réapprendre a marcher avec des chaussures a talons :

Absurde tentative d’avoir une démarche digne, ressemblant a quelque chose.
La cheville mise en danger se barre sur le c6té, le genou cogne 1’autre genou.
Alors il faut marcher précautionneusement, réfléchir : quoi poser en premier,

de la plante ou du talon. Réfléchir : ou porter le poids de son corps pour ne pas
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se ramasser. Se tenir droite, lancer la jambe. Mais ¢a ne marche pas, elle fait le
crabe qui serait ivre et rien a voir avec une femme.

Elle regarde ses pieds, effondrée. La cheville est rouge d’étre malmenée. Les
orteils rabougris, sensation d’os broyé€s, parce qu’au bout de la pompe ca
rétrécit et ca compresse, sans aucun rapport avec une forme de pied. (JC : 80—
1)

L’extrait souligne I’aspect artificiel de la nouvelle démarche de Pauline. La répétition
du verbe « réfléchir » place le fait de marcher du coté de 1’élaboration intellectuelle
consciente plutot que du coté de 1’automatisme. Qui plus est, I’emphase est placée sur
la douleur et le risque de blessure. La comparaison avec I’animal et 1’allusion a la
déformation du corps, qui le déshumanise, renforcent 1’idée d’un procédé construit qui
affecte négativement le corps. La scéne tient du grotesque a travers 1’image du crabe
ivre, mais également a travers la comparaison implicite avec le jeune enfant qui apprend
a marcher. Dans cette perspective, I’apprentissage de la féminité est présenté comme
nécessairement réducteur, puisqu’il place la femme du c6té de ’enfant et de 1’animal,
des points sur lesquels nous reviendrons dans notre discussion sur le harcelement de
rue. En effet, ici la métaphore animale n’est pas le lieu d’une reconfiguration du
continuum humain-environnement, comme nous l’avons suggéré a travers notre
analyse de Truismes dans le premier chapitre, mais articule plutdt les sentiments de
déshumanisation et d’aliénation dont le personnage fait I’expérience a travers des
attentes genrées dégradantes. Notons ainsi qu’un véritable bestiaire est élaboré dans le
récit, ou les comparaisons animales abondent. Par exemple, lorsque Pauline regarde un
clip musical dans lequel Claudine tient un rdle (« En fait on dirait une grande vache qui
serait contente d’aller brouter. » (JC : 58)), ou encore a propos d’clle-méme dans les
vétements de sa sceur (« Robe rouge, on voit toute sa poitrine, a croire que ¢’est une
vache, qu’elle exhibe tous ses pis » (JC: 82)). Les hommes n’échappent pas a
I’animalisation, qu’ils soient « ces porcs » (JC : 59) ou encore « sale[s] chien[s] » (JC :
95).

L’analogie de la femme-vache ne manque pas de nous rappeler I’image de la femme
vouée a I’abattoir de la maternité, convoquée dans les récits de Nobécourt analysés dans
le chapitre précédent. Ici, c’est le c6té imposant et débordant de I’animal qui est mis en
avant, pour souligner le caractére excessif de la performance a laquelle Pauline et

Claudine se livrent. La référence a 1’animal, en I’occurrence la vache, marque la
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dégradation et la dépossession du corps, qui a travers la mascarade a laquelle il se livre,
perd son humanité. Comme dans Truismes, le choix de 1’animal n’est pas anodin. La
vache, comme la truie, ne fait pas partie des animaux nobles dans la tradition
occidentale, et détient une connotation péjorative dans le langage lorsque le terme est
employé pour désigner un individu (généralement féminin). Ces images suggerent que,
dans la societé hétéronormative, la réalisation de la performance du genre et la
conformité aux attentes de I’identité genrée, féminine ou masculine, poussent
paradoxalement I’individu hors des limites de I’humanité. En effet, on note que ces
métaphores interviennent dans des moments d’exhibition ou de soumission au regard
masculin pour les personnages féminins, et de prédation sur les corps de Pauline ou de
Claudine pour les personnages masculins, soit des formes poussées a 1’extréme des
roles genrés traditionnels. Ainsi, si les personnages du récit semblent tous plus ou moins
adhérer au modéle dualiste hétéronormatif, le texte problématise ce modeéle a travers
les images et les figures qui font 1’objet de notre analyse.

Qui plus est, c’est la matérialit¢é méme du corps qui se trouve transformée dans
I’extrait cité plus haut. Le port de talons hauts affecte drastiquement la capacité de
Pauline a agir habilement et confortablement. Young analyse la question du mouvement
en lien avec le genre dans « Throwing Like a Girl ». L’essai se construit autour d’une
observation émise par Erwin Strauss, qui constate que les enfants de sexe féminin et
masculin ne lancent pas la balle de la méme maniére, les filles étant plus maladroites et
moins assurées. Contrairement a Strauss, Young ne voit pas la I’explication d’une
essence féminine. Pour elle, la maniére de bouger son corps est déterminée par la place
de I’individu masculin ou féminin dans la société. Le fait que les femmes soient
identifiées en tant qu’objets plutdt que sujets dans la société contemporaine affecte leur

fagcon d’appréhender le mouvement. Elle note :

At the root of those modalities [...] is the fact that the woman lives her body
as object as well as subject. The source of this is that patriarchal society defines
woman as object, as a mere body, and that in sexist society women are in fact
frequently regarded by others as objects and mere bodies. [...] The source of
this objectified bodily existence is in the attitude of others regarding her, but

the woman herself often actively takes up her body as a mere thing. She gazes
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at it in the mirror, worries about how it looks to others, prunes it, shapes it,
molds and decorates it.*°

D’aprés Young, la situation inférieure des individus de sexe féminin dans la société a
donc une influence directe sur la perception de leurs propres corps et leur mobilité. Se
percevoir comme objet de regard et de contemplation limite la possibilité d’acces a la
position de sujet actif pour I’individu féminin. De fait, la matérialité du corps en est
affectée. Bien que Young fasse référence dans son essai & une situation et a un contexte
tout a fait différents de la scéne qui fait 1’objet de notre analyse, ses observations sur la
mobilité féminine nous semblent pertinentes pour penser la relation au corps propre et
I’expérience du mouvement décrite ici. La performance du genre affecte le mouvement,
I’habilité et la perception du corps, qui se trouve altérisé a travers elle. Le sujet fait
I’expérience du corps propre qui devient autre. En effet, comme nous le verrons en
détail dans la section suivante, I’analyse du corps féminin objet de Young s’applique
au cas de Pauline en ce qui concerne sa démarche, mais plus largement toute sa
transformation, qui vise a rendre son corps objet de regard. Les frontiéres du corps
apparaissent comme malléables sous les pressions de la performance normée du genre
féminin, et le sens d’intégrité de la personne s’en trouve menacé. En méme temps, nous
verrons que I’aspect transformatif et performatif du corps genré permet une réinvention

du sujet dans le texte.

Le corps objet

La métamorphose de Pauline passe en effet par la volonté de se rendre visible en termes
de genre dans une économie hétéronormée, dans laquelle I’intelligibilité du corps
féminin est comprise comme son objectification. Laura Mulvey 1’a notoirement analysé
dans son essai : « In their traditional exhibitionist role women are simultaneously
looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact
so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. »'* De fait, le titre Les Jolies

Choses peut étre lu comme une allusion au corps objet (de regard, de toucher) des

19 Young, p. 44. C’est ’auteure qui souligne.

111 aura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », in Leo Braudy et Marshall Cohen (Eds.),
Film : Psychology, Society and Ideology (Oxford : Oxford University Press, 1999), pp. 833-44 (p. 837).
C’est I’auteure qui souligne.
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femmes dans le texte et plus largement au statut des femmes dans la société
contemporaine telle qu’elle est dépeinte dans le récit.*? Ainsi la métamorphose de

Pauline en Claudine passe-t-elle par le dévoilement du corps :

Robe rouge, on voit toute sa poitrine, a croire que c¢’est une vache qu’elle
exhibe tous ses pis, on voit le haut du cul, l1a ou personne ne devrait voir. Elle
tourne sur elle-méme avec méfiance devant le miroir. Pincement au cceur, ¢a
n’est déja plus a elle qu’elle ressemble.

Feuilleter les journaux en pile que Claudine lisait. Consternation. [...] Apres
des siecles d’interdiction de montrer, femmes sommées d’exhiber qu’elles ont
bien tout aux normes, qu’elles se sont calibrées: voila mes jambes
interminables, glabres et halées, mon derriere correctement musclé, mon
ventre plat nombril percé, mes seins énormes, fermes et moulés, ma belle peau
saine et pas vieillie, mes cils sont longs, mes cheveux brillants.

Contrairement a ce qu’elle croyait auparavant, il ne s’agit pas d’une
soumission au désir des hommes. C’est une obéissance aux annonceurs, il
faudra que tout le monde y passe. lls régissent le truc, fil des pages : voila ce

qu’on vend, alors voila ce qu’il faut étre. (JC : 82-3)

Le corps est dépeint en termes d’exhibition, de parade, voire de mascarade. Dés la
premiere phrase, la répétition du verbe « voir » a trois reprises fait du corps I’objet d’un
regard indéterminé, a 1’aide de I’emploi du pronom indéfini «on ». Ce caractére
indéfini fait référence au poids des attentes sociales sur le corps féminin, qui définissent
la mascarade de la féminité a laquelle se livre Pauline. Le corps objet de regard est a la
fois objet de désir : il doit se montrer, « s’exhiber », pour susciter 1’attirance. Il est
également objet du regard propre, d’une forme d’autosurveillance. En ce sens, 1’attitude
de Pauline qui s’observe « avec méfiance devant le miroir » ne manque pas de rappeler
la théorie foucaldienne de la société disciplinaire, telle qu’il I’évoque dans Surveiller et

punir. En effet, pour Foucault, I’autosurveillance est I’aboutissement supréme de la

12 Dans King Kong théorie, Despentes explique que le titre fait allusion a une phrase de Jean Renoir,
citée par un critique de Baise-moi : « Les films devraient étre faits par de jolies femmes montrant de
jolies choses » (126). La misogynie de ce propos renvoie, on 1’a dit, au statut du corps de la femme tel
qu’il est envisagé dans le texte qui nous occupe. Qui plus est, I’expression peut étre comprise comme
faisant référence aux objets matériels que Pauline désire et que la marchandisation de son corps lui
permettra d’acquérir.
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société disciplinaire, son moyen de contrdle le plus efficace.’® Dans I’extrait, la
conformité a la norme genrée passe par I’auto-examen du corps, et fait donc du genre
une forme de discipline du corps plutdt que la manifestation d’une essence féminine.
John Berger s’est quant a lui spécifiquement penché sur la question du regard porté sur
le corps féminin en relation avec le nu. Il observe ainsi que 1’individu féminin est dés
son enfance encouragé a s’auto-observer et a se constituer en objet de regard « because
how she appears to others and particularly how she appears to men is of crucial
importance for it is normally thought of as the success in her life. »'* Se rendre
intelligible en termes de genre dans le texte signifie donc perdre son statut de sujet pour
faire de son corps un objet regardé.

De la méme maniére, comme dans Truismes, la mention des magazines féminins
comme source d’autorité est remarquable ici. L’attitude du corps est déterminée par des
voix extérieures, celle des magazines et des « annonceurs ». Ainsi, pour étre intelligible
comme féminin, et par extension entrer dans la catégorie du beau et du désirable, le
corps doit correspondre a un nombre de critéres. Notons 1’accumulation d’adjectifs pour
qualifier ce corps (pas moins de quatorze dans ce court segment introduit par le
présentatif « voila »), et les deux points, qui reproduisent I’acte de monstration du corps
requis chez I’individu féminin. De fait, I’absence de verbe dans le segment constitué de
groupes nominaux juxtaposés procéde a la fragmentation du corps décrit, vidé de son
humanité et objectifié par I’effet gros plan du découpage. De plus, 1’idéal physique
décrit ici tient de I’extréme, de I’excessif: les parties du corps tiennent de
I’« interminable », de 1’« énorme » ou encore du « long ». En effet, pour entrer dans la
norme, le corps féminin doit paradoxalement étre excessif. Le texte dénonce ainsi les
normes de beauté inatteignables qui pésent sur le corps feminin dans la société
capitaliste contemporaine. Il suggere que 1’identité genrée se construit sous I’'impulsion
de pressions extérieures au corps qui construisent une version idéale du féminin. Dans
cette perspective, I’emploi alterné de la troisiéme personne et d’adjectifs possessifs a la
premiére personne suggérent I’altérisation de I’individu sous le poids de ces attentes.
Dans cette version du féminin, le corps est a la fois excessif et parodique, en ce qu’il
regroupe un nombre de clichés et stéréotypes du féminin. Le corps doit ainsi incarner

I’extréme jeunesse, il doit étre glabre et la peau « pas vieillie ». On retrouve bien ici les

13 Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison (Paris : Gallimard, 1975).
14 John Berger, Ways of Seeing, Episode 2 (1972), YouTube [en ligne] : <https://www.youtube.com/wa
tch?v=m1GI8mNU5Sg> [consulté le 26/11/2017].
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attentes inscrites sur la peau par la société de consommation capitaliste examinées dans
le premier chapitre. D’autre part, il doit également se définir par sa sensualité, comme
le rappelle la mention de la poitrine et des fesses charnues, évoquant ainsi I’image de
la « petite fille » si prisée par les personnages masculins dans Truismes et son contraire
la «vraie chienne ». Le corps est construit par exagération, saturation, parodie et
imitation. Il est forcément excessif, en exces, car il est constamment (re)constitué par
des attentes irréalisables et pernicieuses.

L’individu féminin est donc invit¢ a reproduire a I’infini un ensemble de
stéréotypes vehiculés par un nombre de discours (familial, publicitaire, médiatique...)
et inscrits sur son corps. Fayard observe dans cette perspective : « Pauline assumes
gender expressions like a mask or drag, showing the gaps between the so-called
‘natural’ definition of “‘woman’ and her subject identity, but also showing how powerful
the injunction to conform to naturalised identities through repetition can be. »*° De fait,
Pauline ressent un « pincement au cceur » devant son reflet dans le miroir car elle a le
sentiment d’une perte de soi a travers la performance du genre telle qu’elle doit la
réaliser. A travers les différentes figures de I’excés que nous avons examinées, telles
que la répétition, le gros plan, I’accumulation, ainsi que le travail sur le point de vue, le
texte met en scene de maniére quasi parodique et caricaturale la construction de la
féminité. Le texte performe 1’excés de I’hyper-féminité, et ce faisant dénonce le travail
d’¢élaboration et de réification du corps qui la constituent et révéle un personnage

féminin aliéné a travers I’image d’elle-méme que cette construction lui renvoie.

Bien faire son genre

Progressivement, Pauline accepte sa transformation, qui devient pour elle une

« seconde nature » (JC : 79) :

Elle se regarde dans le miroir, elle est préte. Elle a tout fait comme il faut, ca
lui a pris I’aprés-midi. Et les ongles a vernir, et les jambes a raser, la corne des
talons a polir, les cheveux a laver-sécher tout en luttant pour qu’ils soient
raides, les aisselles a raser, fond de teint & passer, les yeux & maquiller, le corps

a parfumer... Tout est a trafiquer, il faut faire attention.

15 Fayard, « Sadeian Sisters », pp. 101-20 (p. 111).
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Ensuite choisir ce qui va le mieux au corps, au temps, a la mode, a I’occasion.

Maintenant elle se regarde, et elle trouve que ¢a va. (JC : 139-40)

Cette scene fait directement écho a la scene analysée dans la section précédente et
témoigne de I’incorporation des normes de genre. La encore, le corps est posé en objet
de regard du personnage. Mais cette fois-ci, la performance du genre satisfait Pauline
comme le soulignent la répétition de 1’auto-observation (« Elle se regarde [...]
Maintenant elle se regarde ») et la triple expression d’approbation et de conformité
(«elle est préte [...] Elle est tout a fait comme il faut [...] elle trouve que ¢a va »). On
retrouve ici la méme fragmentation du corps, qui semble ne plus faire partie de
I’individu mais étre un objet qu’il faut « trafiquer », comme en témoigne sa position de
complément dans la phrase (« le corps a parfumer » [...] Ensuite choisir ce qui va le
mieux au corps, au temps, a la mode, a I’occasion »). L’énumération des compléments
ainsi que ’absence d’un sujet explicit¢ dans la phrase accentuent 1’idée d’une
dépossession de I’individu a travers la mise en scéne de la performance du féminin. Qui
plus est, ’acceptation de Pauline de sa propre conformité a la norme rend compte du
coté insidieux de la construction genrée et rappelle I’idée défendue par Butler selon
laquelle I’identité genrée construit 1’illusion d’une essence, d’une nature.

Devenir une femme féminine, réussir son genre est un moyen d’obtenir de la valeur
et de la visibilité dans la société. De fait, Pauline devient un « parc d’attractions » (JC :
122, 152), soit un objet tout en entier destiné au plaisir masculin. Elle passe de

I’invisibilité totale au début du texte a la visibilité la plus excessive :

Les gens la regardent. Il y en a méme qui se retournent. Et d’autres se
permettent des gros plans, impunément, ses jambes, son cul, ses seins, sa
bouche, certains lui font des sourires ou des petits bruits pour Dattirer,
sifflements. [...] Un monsieur sur le coté vend du mais dans un caddie, odeur
de grillé, il I’appelle, une sorte d’enthousiasme gentil, comme de vouloir jouer
avec un chien. [...] Le vendeur ne se calme pas, méme quand Pauline I’a
dépassé de plusieurs métres, il continue son gros barouf. Elle est tout a fait
publique, abordable, tout a fait faite pour que tout le monde s’occupe d’elle.

Elle est sapée pour ¢a. (JC : 90-1)
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Ici, le texte réalise en son sein 1’objectification décrite. Ainsi Pauline n’est-elle pas sujet
des verbes, mais objet des groupes verbaux « regardent», «font des sourires »,
« attirer », « appelle ». Dans d’autres segments, elle est omise (« Il y en a méme qui se
retournent », signifiant implicitement sur elle), ou bien encore réduite a des parties de
son corps. On note le recours au gros plan sur les parties du corps et la comparaison
animale. Moins degradante que la truie ou la vache, le chien suggere tout de méme la
position d’infériorité et de soumission (au regard, au diktat des magazines, de la société
de consommation) dans laquelle Pauline se trouve. La performance de I’hyper-féminité
rend Pauline visible et lisible en termes de son genre, et par la méme « abordable » et
« publique ». L’épisode met en scéne le harcélement de rue, qui défraie la chronique en
ce moment, comme nous 1’avons noté en introduction et en conclusion du chapitre 1. 1l
démontre les violents processus de déshumanisation et de réification a 1I’ccuvre dans ce
phénomene. Colette Guillaumin analyse la contrainte sexuelle, catégorie dans laquelle
elle inclut « [le] viol, [la] provocation, [la] drague, [1’] épuisement, etc » en termes de
pouvoir et d’appropriation du corps féminin, comme : « I’un des moyens de coercition
employé par la classe des hommes pour soumettre et apeurer la classe des femmes en
méme temps que ’expression de leur droit de propriété sur cette méme classe. »*® Dans
son étude consacrée au harcélement de rue, Capucine Coustere démontre a la suite de
Guillaumin, que le harcélement est une forme de violence genrée qui prend racine dans
I’inégalité¢ du statut des femmes dans I’espace public. Elle explique ainsi que les
interactions entre inconnus dans la rue sont normalement régies par une norme
d’indifférence. Cette norme peut étre brisée entre deux personnes dans plusieurs cas de
figures, notamment « si I’un des deux est, ou est accompagné d’une personne dite
‘ouverte’, comme un enfant, ou un animal de compagnie. »’ Dans le cadre du
harcélement de rue, la femme appartient a cette catégorie.'® Le harcélement de rue mis
en scéne dans Les Jolies Choses ne se produit qu’aprés la métamorphose de Pauline en
« femme ». Le texte suggere donc que la performance du genre féminin dictée par la
société de consommation capitaliste contribue a réduire la femme au statut d’objet. En
effet, Coustere note bien que le harcelement passe par la chosification de 1’autre

féminin :

16 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir : I’idée de nature (Paris : Coté-femmes, 1992),
p. 42.

17 Capucine Coustere, « Le Harcelement de rue dans une perspective de genre : significations, effets,
solutions » (dissertation non publiée, Institut d’Etudes Politiques de Toulouse, 2014), p. 34.

18 1bid.
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En France, et dans un grand nombre de sociétés notamment occidentales, les
femmes sont donc plus fréguemment objectivées que les hommes. Le corps
féminin est utilisé pour vendre, il est plus souvent découpé, scruté, jugé,
érotisé, notamment dans la publicité, les médias, la pornographie non
féministe. [...] Le harcélement de rue est a la fois le reflet de cette société dans
laquelle les hommes objectivent et sexualisent les femmes, et permet sa
reproduction. En effet, les hommes qui décident de faire savoir aux femmes
inconnues qu’ils croisent dans 1’espace public que leurs corps (et non pas elles)
sont, ou non, a leur goit, se sentent autorisés a agir de la sorte. C’est un
comportement qui n’est pas sanctionné, et qui refléte 1’objectification
constante des femmes. L’objectivation en tant que déshumanisation permet en

effet cette licence.?®

Le texte performe le découpage et I’érotisation du corps de Pauline en son sein a travers
les figures que nous avons analysées, pour mettre en scene la performance du genre,
tout en en dénoncant la violence symbolique et littérale. De maniere notable, Butler a
d’abord pensé sa théorie du genre pour donner une visibilité et une légitimité aux
identités de genre non-conformistes. Le récit de Despentes nous montre qu’une
performance hyper-conformiste du genre féminin est mortifére pour I’individu de
maniere littérale et symbolique, a travers des attentes genrées réductrices et
objectifiantes.

Obijet de regard dans le harcélement de rue, son corps devient rapidement un bien
de transaction. Une fois qu’elle a intégré son objectification, Pauline voit dans son corps
de femme et la performance de son genre le moyen de s’enrichir et d’accéder a la vie
dont elle réve.?’ Un paralléle est établi entre son choix de céder aux avances de son
patron, comme dans Truismes, et la possibilité pour elle de s’ offrir « les jolies choses »

qu’elle désire :

19 |bid., pp. 52-3. Coustere utilise les termes « objectivation » et « objectification » de maniére
interchangeable pour faire référence au méme phénomeéne. Nous avons généralement préféré le terme
« objectification ».

2 Schaal analyse I’intersectionnalité des questions de genre et de classe dans le récit (Une troisiéme
vague féministe et littéraire, pp. 118-19).
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[L]es clubs échangistes [...] C’était donc ¢a depuis le début. [ ...] Elle demande
a reprendre un whisky, il tique un peu mais le commande. Puis elle attend qu’il
lui propose d’y aller ensemble, juste faire un tour. Elle se souvient, sur un des
dépliants d’agence qu’elle a pris, comme le sable est blanc sur des plages. Elle

voudrait poser son cul dessus. (JC : 176)

L’extrait suggeére de quelle maniére les rapports de domination sont inscrits sur le corps
dans le cadre de la sexualité. La lectrice a accés a travers la focalisation au point de vue
de Pauline, et I’association directe établie dans sa pensée entre I’exploitation sexuelle
de son corps et un avenir idyllique. Le fait de se soumettre au fantasme de son supérieur
masculin riche lui donne accés a des ressources pécuniaires ainsi qu’aux moyens
concrets de réaliser son projet. Le corps objet de contemplation devient objet de
toucher, et d’un toucher dégradant, tel que nous avons pu 1’observer dans notre étude
de Truismes. Le corps est également un bien de transaction financiere indirecte. Le

passage suivant souligne 1’inscription @ méme le corps de la hiérarchisation genrée :

C’est une idée qu’il se fait des femmes, un devoir d’étre galant avec elles. Parce
qu’elles sont pures, belles, vénérables. Il est de la vieille école, quand elles
étaient vraiment des animaux lointains, bizarres, coupées de tout sauf de son
plaisir. Alors il I’entoure d’attentions. Sinon, ¢a n’aurait pas la méme saveur
quand il I’enfile par tous les trous en la traitant de bonne salope. Il faut bien
vénérer un peu, pour ensuite pouvoir blasphémer. [...]

Quand il lui sort sa petite quéquette, toute moche et tendue malgré I’age, elle
est génée pour lui. Son truc mince et rougeaud, il en fait toute une aventure, a
le voir la besogner, on croirait qu’il s’agit d’un sabre.

- Viens la, a genoux, viens sous le bureau me faire plaisir.

C’est drole comme les hommes ne pensent pas a €tre complexés. Enfin, pas
encore. Il est tout pourri partout, la nature ingrate avec lui, mais il ne pense pas
a étre géné, il ne pense qu’a son énorme plaisir. Ca doit étre bien, d’étre comme
¢a, con pour les autres qui doivent se le supporter, mais agréable a vivre. Ne

penser qu’a son regard qui se pose et pas penser a la réciproque. (JC : 184-86)

Ici, la relation suggérée dans 1’extrait précédent a lieu. Au début du passage, I’extréme
crudité du langage pour faire référence a 1’acte sexuel contraste avec 1’artificialité et la

préciosité des manieres décrites. Les propos du patron de Pauline sont rapportés au
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discours indirect libre, et témoignent d’une série de clichés sur le féminin. Mais c’est
le point de vue de Pauline sur le corps du patron qui domine la scene. Ainsi son corps
subit-il le méme examen que celui de la jeune femme dans la rue. Dans ce cas, objet de
moquerie condescendante, I’organe sexuel masculin est objectifié, et décrit avec
emphase, cette fois plutdt en termes de réduction et de ridicule. Dans son analyse de
Baise-moi, Jordan observe : « Despentes’ writing includes pitiless descriptions of men
coming to orgasm and imagining that they are giving pleasure and her protagonists are
generally unimpressed by the much-mythologised phallus. »*' Cette remarque
s’applique tout a fait a notre passage, dont le ton moqueur participe de la
démystification observée par Jordan.

La focalisation permet ainsi de déstabiliser les rapports de pouvoir. Comme dans
Truismes, I’héroine se retrouve a genoux devant un supérieur masculin pour le satisfaire
sexuellement. La question du regard que nous avons abordée plus haut est également
posée. Le personnage masculin est le détenteur du regard. Toutefois le texte
problématise ces rapports de domination en en soulignant leur caractére fluctuant (« pas
encore »), ainsi qu’en les inversant en son sein-méme, faisant du corps masculin I’objet
d’une scrutation réductrice et en prenant une distance critique vis-a-vis de cette
dynamique du regard (« Ne penser qu’a son regard qui se pose et pas penser a la
réciproque »). Ainsi bien que la scéne décrite réalise 1’exploitation sexuelle
qu’implique 1’objectification du corps de Pauline, le texte subvertit cette objectification
a travers le point de vue adopté sur la scene. Le corps-objet regardé et sexuellement
utilisé renvoie un regard moqueur sur un corps grotesque, et lui aussi utilisé a des fins
financieres. Le texte semble donc suggeérer que tout corps peut étre réduit au statut
d’objet et déshumanisé dans un systéme d’exploitation capitaliste. En devenant objet
de regard, voire de consommation, Pauline acquiert paradoxalement une forme de
pouvoir, aussi problématique soit-elle.??

A travers cette section, nous nous sommes intéressée a la question de la construction
du genre et a celle de sa performance sur le corps du personnage. L’excés qui définit le
corps féminin dans le texte ’inscrit paradoxalement dans la norme genrée. En effet,

lorsque Pauline choisit de devenir Claudine, son corps devient excessif, a travers la

2 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 137.

22 Notons qu’a d’autres moments, Pauline éprouve du plaisir avec son patron ou dans d’autres relations
problématiques, soulignant la complexité et I’ambiguité des rapports sexuels et sexués. Qui plus est, la
situation permet a Pauline de s’émanciper de sa relation avec Sébastien, et d’acquérir de cette manicre
une forme d’autonomie.
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mise en scene de la mascarade de la féminité qui implique une véritable métamorphose
du corps, dictee par des normes et des attentes inatteignables et dégradantes. Un autre
aspect de la corporéité examiné dans cette section montre I’incorporation insidieuse de
ces normes genrées sur le corps du personnage, qui @ mesure qu’elle se met en scéne
devient finalement son personnage et passe d’objet de regard a objet de consommation,
en se livrant a 1’exploitation sexuelle qui découle de sa performance chosifiante. Bien
que le texte n’offre pas de solutions viables pour repenser ces normes réifiantes —
Pauline s’exclut finalement du systéme aprés avoir dérobé tout 1’argent des contrats
qu’elle a signés — déconstruire la performance de I’hyperféminité et des mécanismes de
harceélement et d’exploitation du corps féminin nous permet de penser ces phénomenes
comme interconnectés, et suggére la possibilité de reconstruire autrement les
dynamiques genrées.

Le texte met en scene un nombre de structures de pouvoir et de discours qui donnent
forme au corps genré. Il décrit le genre comme étant a la fois une performance (une
mascarade mise en scéne) et comme performatif (Pauline devient le genre qu’elle
performe). Le corps genré dans le texte est bien « a phenomenon that is being produced
all the time, and that is being reproduced all the time. »?* Notons toutefois que la
subversion genrée est limitée dans le texte, et bien que I’identité de genre soit
représentée comme performative et transformatrice, le texte ne fait pas de place a
I’expression d’identité genrée non binaire. Malgré ces contradictions et limitations, le
texte constitue un apport original au débat féministe contemporain et fait écho a un
nombre d’autres récits de notre corpus. En effet, il apparait que si Pauline maitrise
finalement les codes de la féminite, elle choisit de les exploiter contre le systeme dans
lequel ces codes fonctionnent et de s’en exclure. Toutefois, 1a subversion finale ne
remet pas en cause le systeme. Comme dans Truismes, La Démangeaison ou Dans ma

peau, il ne s’agit pas d’abolir les régles, mais plutot de s’en isoler.?*

23 Butler, « Judith Butler : Your Behavior Creates Your Gender », Big Think, 06/06/2011, YouTube [en
ligne] : <https://www.youtube.com/watch?v=Bo702LY ATDc> [consulté le 05/01/2017].

2 De la méme maniére, le triomphe final de I’amour hétérosexuel demeure traditionnel, méme si le
couple est formé par des personnages qui choisissent de s’opposer ou de fuir le systéme social,
économique et politique normatif. Le récit se termine en effet sur un dialogue entre Pauline en compagnie
de Nicolas, un personnage qui ne correspond pas aux stéréotypes de la masculinité virile et de la réussite
sociale, alors qu’ils ont quitté la France pour une des destinations idylliques a laquelle Pauline révait, a
I’aide de ’argent qu’elle a dérobé.
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Le corps de la jeune fille dans Cleves

Cleves (2011), le huitieme roman de Marie Darrieussecq, s’attache a décrire la figure
de la jeune fille qui traverse les aléas de la puberté. En effet, le récit divisé en trois
parties (« Les avoir », « Le faire », « Le refaire ») relate ’accés a la puberté de Solange
(avoir ses régles) et ses premiers émois sexuels (avoir des garcons ).2° A sa sortie, le
roman a provoqué des réactions trés vives dans la presse, notamment du fait de la
représentation crue de la sexualité dans 1’ceuvre.?® L ’Express publie par exemple un
article pour/contre, dans lequel Delphine Peras, la journaliste du contre, exprime un

sentiment d’outrage face a I’outrance du texte :

Certes, il est l1égitime d’appeler un clitoris un clitoris. Mais I’auteur du célebre
Truismes (1996) en fait trop : trop de « bite(s) » — nous avons compté soixante-
trois occurrences sur 345 pages, heureusement une seule pour « dans le trou du
caca » quand il est question de sodomie ; trop de « chatte(s) », de « pute(s) »,

de « mouiller », de « doigter » [...].%"

Il est bien donc question d’exces, de démesure, de saturation : un exces linguistique qui
concerne le corps et qui heurte la lecture. Le texte narré a la troisieme personne est
souvent bien proche du point de vue de Solange et épouse en effet le langage de

I’adolescence. Le récit fait montre d’une candeur certaine dans les descriptions les plus

% Marie Darrieussecq et Jean-Paul Hirsh, « Maire Darrieussecq — Cléves », 06/09/2011, YouTube [en
ligne] : <https://www.youtube.com/watch?v=0YtCKOFi9eU> [consulté le 02/01/2017].

% |_e roman a divisé et provoqué des réactions trés élogieuses par ailleurs. Le commentaire de Delphine
Peras nous intéresse particulierement car il souligne a quel point I’excés du corps dans le texte peut
susciter ’outrage. Pour un compte-rendu plus large de 1’accueil critique du texte dans la presse, voir :
Chiara Rolla, « Cléves de Marie Darrieussecq : parcours de lecture et tentative(s) de définition(s) »,
Cahiers de Narratologie, 23 (2012) [en ligne] : <http://narratologie.revues.org/6630> [consulté le 06
février 2017].

27 Christine Ferniot et Delphine Peras, « Marie Darrieussecq a-t-elle versé dans le trash avec Cléves ? »,
L’Express, 29/08/2011 [en ligne] : <http://www.lexpress.fr/culture/livre/marie-darrieussecq-a-t-elle-
verse-dans-le-trash-avec-cleves 1024339.html> [consulté le 02/01/2017]. Virginie Despentes a publié
une réponse a cet article dans Le Monde, dans laquelle elle souligne le sexisme sous-jacent de la critique
de Peras : « Le trash serait devenu le terme adéquat pour désigner le désir féminin, des lors que ce désir
passe par un corps. A I’extréme limite, la brigade du bon go(it littéraire tolére encore les bites qui peinent
a jouir et sentent le pipi de vieux, Philippe Roth passe encore, on sent que c’est tout juste, sans trop
déranger les estomacs délicats de la critique hexagonale. Mais la petite chatte affolée de la Solange de
Cleves : un digne silence accueille son explosion hormonale. Trop de fluides, sans doute. » (« Nous avons
été cette gamine », Le Monde, 20/10/2011 [en ligne] : <www.lemonde.fr/livres/article/2011/10/20/nous-
avons-ete-cette-gamine_1590708_3260.html> [consulté le 23/04/2018]. Nous reviendrons sur cet aspect
genré de la critique journalistique en conclusion de ce chapitre.
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crues des phénomeénes qui touchent au corps. A travers son récit, Darrieussecq cherche
a attribuer une place nouvelle au langage et au corps de la jeune fille ainsi qu’a révéler
des aspects occultés de I’expérience physique féminine.?® Elle évoque selon ses termes
des zones spécifiques a I’expérience féminine qui ne sont jamais abordées dans la
littérature : « Or, ces zones-13, la moitié de I’humanité les a traversées. »2°

D’autre part, le titre est une référence évidente au chef d’ceuvre de Madame de
Lafayette, La Princesse de Cléves, paru en 1693, auquel le récit de Darrieussecq fait
régulierement écho. Dans 1’ceuvre de Darrieussecq, Cléves devient un village du Sud-
Ouest de la France dans les années 1980. Bien que ce contexte géographique et culturel
puisse paraitre tres éloigné de 1’environnement de La Princesse de Cléves, de nombreux
éléments évoquent le texte de Madame de Lafayette et, comme nous le verrons, le récit
de Darrieussecq peut étre lu comme une adaptation libre et parodique du texte classique.
Darrieussecq parle de « remake » de La Princesse de Cléves dans lequel la princesse
coucherait.3® De la méme maniére, Darrieussecq établit un lien entre Cléves et

Truismes :

C’est aussi un peu une réécriture de Truismes, qui était un livre assez
autobiographique : les jeunes gens ne disposent que des clichés pour accéder a
1’age adulte : ceux de leurs parents, de I’école, de I’Eglise, ceux que je trouvais
dans OK Magazine ou dans Girl magazine. Des phrases toutes faites et de
pauvres formules pour aborder ce qui est le plus intime, le plus culturel, le plus

codifié et le plus socialisé : la sexualité.?!

Des liens intertextuels et parodiques existent donc entre les textes. Cleves se caractérise
a la fois par une forme de duplication, de reproduction, mais également par un
mouvement de dépassement, et de transgression de ses modeles, ensemble de
mouvements qui évoquent la représentation du corps dans les textes et qui tiennent de

I’exces. La parodie et ses formes (répétition, saturation, élargissement grotesque),

28 Démarche qui évoque celle de Nobécourt analysée dans le chapitre précédent, ainsi que celle de Breillat
dans Une vraie jeune fille, que nous avons déja évoqué.

2 Darrieussecq et Hirsh, [en ligne].

30 1bid.

31 Sylvain Bourmeau, « La jeune fille et le sexe des magazines », Libération Next, 27/08/2011 [en ligne] :
<http://next.liberation.fr/livres/2011/08/27/marie-darrieussecq_757249> [consulté le 02/01/2017].
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comme dans Les Jolies Choses, engagent également le corps de 1’héroine : un corps
particulier, puisqu’il s’agit d’un corps de l’entre-deux, qui quitte I’enfance mais
n’appartient pas encore a 1’age adulte. Le récit met en scéne la construction de ce corps
en transition, en metamorphose, ainsi que son acces a la sexualité, et problématise la

possibilité d’un rapport direct ou naturel au corps.*

« Les avoir »

Dans cette section, nous verrons que les frontieres du corps de la jeune fille sont
construites par un nombre de discours et d’influences, les rendant poreuses, mouvantes,
constamment susceptibles d’étre transgressées. Nous ’avons dit, le roman tripartite
s’ouvre sur une partie intitulée « Les avoir ». On le comprend a la lecture de la section
en question : il s’agit des regles de Solange. Le corps de la jeune fille et ses
transformations sont donc au centre du récit. Cette partie ne manque pas de rappeler le
récit de Baise-moi dans lequel, comme nous le verrons, un chapitre est consacré au
sujet. Chez Darrieussecq, I’événement de la transformation du corps structure le récit.
11 s’agit, comme on I’a vu en introduction, d’accorder une visibilité, voire une Iégitimité
a une expérience exclusivement féminine, a des sensations qui n’ont eu que peu de
place dans la littérature.®® Ainsi, Solange appréhende-t-elle une nouvelle maniére d’étre
a son corps, mais également la différence sexuelle et matérielle d’un

corps féminin avec I’arrivée de ses régles :

« Pour les gargons non plus ce n’est pas facile », lui a dit son pere.

32 Peu d’attention critique a été accordée au récit. La question de la parodie dans Cléves, spécifiquement
en lien avec I’ceuvre de Madame de Lafayette, a été analysée par Rolla. Nous aborderons cet aspect plus
longuement dans la derniére section consacrée au roman et a I’intermédialité. Annabel L. Kim consacre
également un article au « body in process » de Solange, qu’elle lit & la lumiére du projet politique
féministe de Monique Wittig, tel qu’elle D’illustre dans L’Opoponax (1964) (voir: « Marie
Darrieussecq’s Cléves : A Wittigian Rewriting of Adolescence », Studies in 20th and 21st Century
Literature, 40. 1 (2016) [en ligne] :
<http://newprairiepress.org/cgi/viewcontent.cgi?article=1849&context=sttcl> [consulté le 03/12/2017]).
33 Young parle ainsi de la femme réglée comme « queer », hors de la norme et invisibilisée : « The normal
body, the default body, the body that everybody is assumed to be, is a body not bleeding from the vagina.
[...] It seems apt, then, in this normatively masculine, supposedly gender-egalitarian society, to say that
the menstruating woman is queer. As with other queers, the price of a woman’s acceptance as normal is
that she stays in the closet as a menstruator. » (p. 107).
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Est-ce que leur bite péle ? Elle a entendu parler d’un gargon qu’il a fallu opérer.
Peut-étre que c’est comme un serpent : la peau ne grandit pas et tombe a

mesure, et parfois les mues restent collées ?

Peut-étre qu’au fond de leur slip ils trouvent des bouts de peau saignante ?
L’idée que c’est difficile aussi pour les gar¢ons aide un peu. Sinon la rage est
trop forte.

Elle marche en serrant les jambes. Une douleur mauve fait des éclats dans les
yeux. La serviette hygiénique gratte, se coince. Il est absolument impossible
de penser a autre chose.

Son pére lui a parlé d’une Anne Chopinet major de I’Ecole polytechnique. Et
d’une Jacqueline Dubut qui est la premiere femme pilote. Une collégue a lui.
« Toi aussi plus tard tu pourras étre pilote. » Est-ce que Jacqueline Dubut a
¢a ? Comment peut-elle se concentrer sur le pilotage ?

Est-ce qu”Anne Chopinet avait ¢a en défilant sur les Champs-Elysées, porteuse
du drapeau devant tout le monde, une serviette entre les jambes ? (C : 62-3)

Bien que la narration se fasse a la troisieme personne, la lectrice est immergée dans la
perception de Solange grace au discours indirect libre ainsi qu’a la focalisation sur ses
sensations. L’extrait cherche a rendre compte de la difficulté du rapport au corps autre
et au corps propre. La perception du corps propre est directement influencée par ’autre,
qui en sculpte les fronticres. Il s’agit d’une part d’interroger un cliché autour du corps
féminin tel qu’il est énoncé par Arnaud quelques pages plus loin : « Vous les filles vous
avez un rapport au corps tres spécial. Un rapport trés direct. Nous il nous faut un peu
plus de (il cherche), un peu plus de temps et de formes. » (C: 210) En effet, dans
I’extrait, le rapport au corps, loin d’étre direct, passe d’abord par I’intermédiaire du pére
a travers la citation qui ouvre le passage. La situation de Solange, ses premiéres régles,
est comparée de maniére mystérieuse a la souffrance du corps masculin. Le point de
vue du pére de Solange intervient dans son appréhension du corps et de la différence
sexuelle. Le rapport au corps passe donc par la médiation d’autrui. Les questions qui
s’ensuivent, formulées au discours indirect libre, attestent de la complexité
d’appréhender le corps autre pour la jeune fille. La disposition du texte en courts
paragraphes sur la page révéle le cheminement de pensée de Solange, qui cherche a

imaginer, a intellectualiser un corps qui n’est pas a sa portée.
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De la méme maniere, la métamorphose de son propre corps le lui rend étranger.
Ainsi, la sensation de la serviette entre ses jambes transforme-t-elle sa démarche. La
mention de la souffrance qu’elle ressent a travers la synesthésie (« Une douleur
mauve ») exprime 1’étrangeté de la sensation : le corps propre se fait autre. L’aspect
accaparant de la sensation est également évoqueé : inconfort, douleur et démangeaison
assiegent le corps. Le rapport au corps propre est transformé a travers 1’assimilation
d’un élément autre, la serviette hygiénique. Qui plus est, I’incursion du discours du pére
qui introduit la comparaison a d’autres figures féminines, et les questions qui suivent
formulées de nouveau au discours indirect libre, établissent un paralléle entre le corps
masculin et le corps féminin, entre corps propre et corps autre, qui apparaissent a
Solange comme tout aussi hermétiques. Il s’agit d’une part de démystifier un tabou
autour des regles a travers la proximité du point de vue et la candeur du langage du
personnage. D’autre part, il s’agit de démontrer que le rapport au corps tient de
I’élaboration, de la socialisation. Il ne tient pas exclusivement de la biologie, mais il est
filtré a travers une série d’intermédiaires sociaux. Dans le cas du corps pubére ici, il se
construit notamment a travers le discours du parent et les images d’autres modeles
féminins, dans un rapport d’éducation et d’imitation. Mais il s’élabore également, a
travers le langage de Solange, sa tentative de mettre le corps en mots.

En effet, I’exploration du langage du corps est remarquable dans le texte. Ainsi, de
nombreuses pages dans le roman sont-elles consacrées aux entrées du « Nouveau
Larousse Universel » (C : 41), dans lequel Solange cherche les définitions des mots qui
concernent le corps et les nouvelles réalités auxquelles elle est confrontée, notamment
« accouplement » (C: 40), «sexe » (C: 41), «reproduction » (C: 42), «pédé »
(C : 42), « bitte » (C : 43) ou encore « gland » (C : 43). Ces pages constituées d’entrées
successives apparaissent au premier abord comme non narratives : elles constituent des
citations d’un ouvrage de référence. Toutefois, elles représentent une stratégie mise en
place dans le texte, qui performe en son sein le role du langage dans I’appréhension du
corps propre et autre. Les entrées du dictionnaire révelent en effet a quel point le rapport
au corps est structuré par le langage, puisque Solange s’approprie le corps a travers ces
définitions. Elles mettent en scéne 1’élaboration d’un nouveau rapport au corps pour la
jeune fille.

De la méme maniere, le texte souligne la valeur performative du langage,

notamment & travers les discours qui concernent la constitution de I’identité de genre.
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Solange devient « femme » aux yeux de ses parents le jour ou elle a ses régles (« ‘La
voila une femme’, dit la copine de Georges » (C : 48) ; ou plus loin : « ‘C’est une petite
femme maintenant’, dit son pére a Georges » (C : 60)). L arrivée des régles de Solange
entraine une série de déclarations de la part de ses proches qui la fixent dans un genre.
Les discours qui entourent Solange évoquent le processus de « girling » théorisé par
Butler, qui consiste a « genrer » I’enfant a la naissance ou méme dés 1’échographie en
la classant dans la catégorie « fille » (ou bien « garg¢on ») : « The naming is at once the
setting of a boundary, and also the repeated inculcation of a norm. »** La transformation
du corps de Solange a la puberté incite la société autour d’elle, représentée par sa
famille, a la figer dans une nouvelle catégorie, celle de la femme. Comme dans Les
Jolies Choses, la famille apparait comme la premiére structure de pouvoir qui fagonne
le corps genré. Dans les propos cités, sa biologie est attributive de son genre. La
formulation discursive de I’identité genrée réalise I’appartenance au genre féminin et
incite Solange a adopter les codes de la féminité. Pourtant, Solange est toujours dans
I’enfance, et ne maitrise pas, comme en attestent ces nombreuses recherches dans le
dictionnaire au fil du récit, les codes et le langage de la féminité et de la masculinité.
Comme la peau d’Iréne chez Nobécourt, le corps est ici comme une page, sur laquelle
viennent s’inscrire un nombre de discours. On cherche a fixer Solange dans une identité
stable alors qu’elle se trouve dans 1’excés de 1’entre-deux, dans 1’indécis, dans le

mouvement de la métamorphose de son corps.

« Le faire » et « le refaire »

La question de la sexualité et de 1’éveil sexuel de Solange est centrale dans le texte et
sa découverte de la sexualité seule et a deux occupe la deuxiéme et la troisieme partie
du roman. Le contraste entre I'immédiateté de la sensation et 1’aspect socialisé de la
sexualité sont mis en avant. Solange découvre d’abord le plaisir sexuel a travers la

masturbation :

Elle frotte sa paume a plat juste au-dessous de ce qui est dur, la ou s’arréte son
squelette et ou commence un mille-feuille de chair molle, épaisse et chaude.

Elle reste au bord. Elle ne s’enfonce pas et surtout pas ces derniers temps quand

34 Butler, Bodies That Matter, p. 8.
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il y avait le sang. Elle frotte, par petits cercles. Un nceud gonfle et se serre, un
meécanisme qui se remonte simplement, efficacement, a la jonction des os et de
la chair, comme si sa charpente osseuse était faite pour porter, au centre, ce
bourgeonnement de coeurs charnus. Des images passent, la squaw sur le cheval,
et une femme nue, & genoux dans le catalogue France Loisirs de sa mere a la
page « adultes ». La pression devient presque insupportable, elle se retient au
maximum pour la laisser éclater d’un coup — ensuite, ¢’est un engourdissement
familier. Elle s’essuie dans les draps et se laisse emporter par une image de

cheval. (C : 75-6)

Cette sceéne souligne I’'immédiateté et ’impériosité de la sensation. Dans ce moment,
le rapport au corps se fait direct et I’aspect instinctif du plaisir est mis en avant. En
effet, les gestes de Solange sont précis et efficaces, et la succession de verbes d’action
(« Elle reste au bord », « Elle frotte », « elle se retient »), ainsi que la longueur des
phrases, contribuent a créer une intensité de rythme qui mime celle du plaisir décrit. Le
désir apparait comme fluide, stimulé par un nombre d’images variées, sans jamais se
fixer. Bien que socialisé, a travers les images qu’ils convoquent (empruntées au cinéma
ou encore a un catalogue de vente par correspondance), le désir et 1’acces au plaisir
dépeints dans I’extrait tiennent certainement de la pulsion.

Parallelement au plaisir masturbatoire dont Solange fait I’expérience intuitivement,
un nombre de discours structurent I’appréhension de la sexualité a deux. Comme dans
Truismes et dans Les Jolies Choses, on retrouve ’influence des magazines féminins
comme un facteur de 1’élaboration du corps genré et de la sexualité ici. Qui plus est, les

amies de Solange jouent également un grand role dans son expérience de la sexualité :

Rose. De I’avoir fait, d’étre débarrassée (décapsulée, disent les gargons), cette
chose qui la tient digne et droite s’est entierement déployée en elle, comme un
grand arbre d’honnéteté et de douleur, une douleur honnéte, qui I’a remplie de
haut en bas pour devenir femme.

Et elle, Solange, est encore un sac un peu mou, immature a écrit la prof
principale sur son bulletin. Donc ca se voit, ¢a se voit & la lumiére du jour.
Qu’elle ne I’a pas fait. C’est ¢a qui se voit.

Il parait qu’il y a dans le vagin une peau trés épaisse qui bloque le passage. Ce

qui explique la boucherie pour Rose, et d’autres histoires qu’elle a entendues,
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ou lues dans Girls Magazine. Des garcons qui cognaient comme a une portée
fermée, et qui défoncaient tout dans des déchirements.

Et aussi des cogs égorgés sur des draps de noces pour les filles pas vierges qui
ne saignent pas. Mais ¢’est trop du délire. On croirait des histoires de vampires.

(C:116)

Dans un entretien, Marie Darricussecq explique qu’avec Cléves, elle cherche a

s’emparer des clichés autour de la virginité pour les démanteler :

Comme toujours, j’ai travaillé sur les clichés. Et les clichés sur la virginité, il
n’y a que ca. Par exemple, entre autres, ¢’est encore des clichés qui perdurent,
les filles pensent que quand elles le font pour la premicre fois, ¢a se voit. [...]
Il'y a aussi tous les clichés qui se répétent entre filles : Est-ce qu’on va avoir
horriblement mal ? Est-ce qu’on va horriblement saigner ? Est-ce que ¢a va

étre bon tout de suite ? 3°

L’extrait cité ci-dessus apparait comme 1’illustration de ses propos. Il montre bien a
quel point I’acte sexuel est envisagé par Solange a travers un nombre d’images et de
sources différentes. On peut ainsi observer dans le passage la profusion du discours sur
la sexualité, dont les origines varient. Des citations de sources directes (« Rose », « les
garcons », « Girls magazine ») ponctuent I’extrait ainsi que des allusions plus vagues
et générales a de multiples formes de discours, introduites notamment a ’aide de
I’impersonnel (« Il parait que ») ainsi qu’a la répétition du substantif (« d’autres
histoires entendues [...] des histoires de vampires »).

De la méme manicre, 1’idée que I’acte sexuel détermine I’identité genrée structure
la pensée de Solange, qui oppose son corps vierge informe au corps «rempli »,
« digne » et « droit » — et par la méme féminin — de Rose. Il est remarquable que les
attributs qui caractérisent le corps de Rose, qui est aux yeux de Solange le corps ideéal,
renvoient plut6t a des attributs de la masculinité et de la phallicité. En effet, la rectitude
et la complétude marquent le corps masculin et idéal, tandis que « le sac un peu mou »
qui represente le corps de Solange évoque plutét le corps grotesque, aux limites

mouvantes, que nous avons évoqué en introduction. La notion de visibilité est

3 Darrieussecq et Hirsh, [en ligne].
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importante dans 1’extrait ainsi que dans les propos de Darrieussecq. L’acces a la
sexualité, hétérosexuelle ici, apporterait une forme de visibilité nouvelle et un corps
réussi. Le fait d’entrer dans la sexualité est pergu comme un moyen d’étre intelligible
du point de vue du genre : il permet de « devenir femme ». L acte sexuel en lui-méme
est egalement filtré par des images médiatiques et se construit par imitation d’autres
femmes : « Elle se met a couiner comme les filles de Canal +, pour qu’il se taise. Et ¢a
lui fait (a elle Solange) un drole d’effet, de diriger le film et de jouer dedans. » (C:
317-18) L’acte sexuel est ici représenté en termes filmiques, comme une forme de récit
élaboré par Solange qui tient du parodique, a travers I’idée de jeu et d’imitation, et
I’inscrit dans une identité de genre (« comme les filles »). Le plaisir est a la fois violence
qui s’ impose au corps et reproduction socialisée : il tient donc a la fois de I’exces et de

la norme.

Violence et désir

La question de 1’excés se pose également a travers la mise en scene de la sexualité a
deux, qui permet de mettre en tension la violence du désir et celle des rapports de
domination qui président a la sexualité. Ainsi, nous verrons que I’excés de la violence
constitue les rapports sexuels et sexués mais également le plaisir: I’excés des
sensations est inscrit dans le texte. La premiére expérience sexuelle de Solange avec

Arnaud dépeint un rapport qui pose la question du consentement :

A quatre pattes derriére elle, ¢a fait un peu chien décidément, elle se colle  lui
pour ne pas qu’il voie le sang (et les vergetures). Tant qu’ils restent collés-calin
¢a va, mais tout a coup (c’est trés surprenant) c¢a glisse dedans. Dans le trou
qui est la. Voyons les choses en face : dans le trou du caca. Une douleur qui
racle. [...]

Il la redresse en tirant sur les hanches et en faisant un bruit rauque, il est
cramponné, ¢a devient désagréable. Elle cherche a se frotter contre quelque
chose. Mettre les mains elle n’ose pas, il parait (Nathalie) que les vraies
femmes jouissent sans les mains (méme comme ca ?). Elle descend les fesses
a la recherche d’un oreiller ou d’une couverture en boule, c’est du sport — non,
ca racle trop fort.

Arréte.
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Arréte !

« Quoi ? »

Arréte, s’il te plait. Ca fait un peu mal.

« Mais j’ai presque fini, 1a s’il te plait oh 1a j’ai quasi fini », sa phrase se perd
dans ses mouvements, ¢a fait franchement mal, il faudrait se détendre (Nathalie
dit que les femmes frigides ne savent pas se détendre), heureusement ¢a ne
dure pas et pile au moment ou le 45 tours s’arréte il pousse un cri affreux. (C :

211-13; ¢’est I’auteure qui souligne)

Comme nous l‘avons observé en introduction de cette section, cette scéne a provoqué
I’outrage dans la presse frangaise, non pas tant pour son contenu, mais pour le choix
des termes employés. Le langage est en effet particulierement cru, et n’apparente pas
la scéne a une représentation classique de 1’érotisme. Le point de vue adopté permet a
la lectrice d’étre immergée dans 1’expérience de Solange, et rend notamment compte
de sa candeur, son incertitude et de ses sensations. La scene est problématique et
souleve plusieurs questions : tient-elle du viol ou du rapport consenti ? Peut-on
consentir a un rapport que 1’on ne sait pas identifier ? La difficulté du rapport au corps
telle qu’elle est dépeinte dans le texte permet de poser ces questions. L’accent est de
fait mis sur 1’aspect incongru de la situation dans les yeux de Solange, la douleur
ressentie ainsi que la violence imposée a son corps. Ainsi note-t-on les diverses
tentatives de formulation de I’acte de sodomie, 1’expression de la surprise et le recours
a une référence d’autorité, « Nathalie », pour tenter de comprendre la maniére dont
Solange doit se comporter et ce qui est en train de se produire. La encore, I’aptitude
dans le contexte de la sexualité hétérosexuelle semble déterminer 1’identité de genre :
« les vraies femmes » sont capables de jouir au contact d’'un homme.

D’autre part, comme nous 1’avons évoqué, 1’extrait met en scéne la violence faite
au corps de Solange. Dans cette perspective, Arnaud est représenté comme 1’élément
actif tandis que Solange est caractérisée par sa passivité. La position « a quatre pattes »
qui « fait un peu chien » place d’emblée Solange dans une situation de soumission,
voire de dégradation a travers la comparaison animale.®® Tandis qu’Arnaud est le sujet
de verbes actifs ou qui soulignent sa détermination (« Il la redresse », «il est

cramponné »), Solange est quant a elle soit objet du verbe, soit sujet de groupes verbaux

3 Toutefois, comme nous I’avons observé dans le premier chapitre, la comparaison animale n’est pas
nécessairement péjorative chez Darrieussecq.
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exprimant 1’indécision (« Elle cherche a se frotter », « elle n’ose pas »), ou encore sujet
implicite d’un groupe verbal a forme impersonnel (« il faudrait se détendre »). Le
travail sur le langage dans le texte suggere que Solange perd son statut de sujet propre
a travers 1’expérience du corps autre.

De la méme maniére, la transcription du dialogue entre Solange et Arnaud est
symptomatique du rapport de force qui existe entre eux. Les paroles de Solange sont
retranscrites a l’aide de I’italique tandis que le discours d’Arnaud est plus
conventionnellement rapporté a I’aide des guillemets. Ce choix typographique crée une
distinction visuelle sur la page entre les deux discours. L’italique est habituellement
utilisé pour attirer I’attention sur un mot ou une expression dans un texte en caracteres
romains. Ici, la typographie du texte ainsi que la répétition anaphorique qui compose le
discours de Solange met en relief son propos aux yeux de la lectrice alors que celui-ci
est volontairement ignoré par Arnaud. La violence faite a son corps se superpose donc
a la violence faite a sa voix, qui est d’abord doublement ignorée, puis rejetée au profit
du corps d’Arnaud dont les « mouvements » dépassent les mots. Dans cette perspective,
les caracteres italiques apparaissent comme plus petits que les caracteres romains,
mettant en scene visuellement la domination du discours d’ Arnaud sur celui de Solange.
Le texte inscrit donc en son sein I’exces de la violence faite au corps de Solange.

La relation que Solange entretient avec Monsieur Bihotz, un homme plus agé qui
la garde depuis qu’elle est enfant, est également problématique et explore la question

de la perte de la virginité, mentionnée par Darrieussecq :

Elle ne pleure plus du tout, elle est trés concentrée. Elle souffle et respire. Elle
monte et descend, bien campée sur ses cuisses, ¢’est comme un cheval mais
quand méme pas tout a fait. Il I’embrasse passionnément, elle détourne la téte
et ferme les yeux mais la bouche la suit, humide et dévorante — chut ! — elle
monte mais pas trop, que le truc ne sorte pas, qu’il reste tout pres, 1a, que ¢a
frotte, quand elle redescend elle le fait a fond, ¢a marche bien, qu’il ne bouge
surtout pas, monter-descendre mais osciller aussi, avant-arriére — elle a la vie
devant elle, la vie pour apprendre, pour sentir, la vie pour le faire.

Bihotz se met a miauler comme un chat et quelque chose se répand
d’incroyablement mouillé et il veut sortir de 1a mais c’est hors de question, elle
est beaucoup plus forte que lui, elle le tient et monte et descend et frotte en

haut en bas en avant arricre et se débrouille et c’est bizarrement un peu mou, a
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se demander ou le truc est passé, mais elle est déja sur son avion, supersonique

et rugissante, et voila.

Quand elle remet sa culotte, elle voit une minuscule goutte de sang. C’était

bien la peine d’en faire toute une histoire. (C : 287)

Cette scene fonctionne en miroir avec le passage analysé plus haut. De nombreux
éléments y sont en effet repris et inverses. Solange est dans la position active, dans la
position de force. Elle est ainsi sujet de la plupart des verbes d’action. Peu de place est
accordée au désir de Monsieur Bihotz, qui n’est que rarement sujet, objectifié par le
désir et I’appétit sexuel de Solange. Dans le passage, on retrouve 1’utilisation de
I’italique pour retranscrire un adverbe qui touche a I’attitude de Monsieur Bihotz.
L’italique permet ici de mettre en relief le comportement amoureux du personnage
masculin qui s’oppose au désir égoiste de Solange. De fait, ’attitude de Bihotz est nié¢e
par les gestes de Solange ainsi que par 1’exclamation « chut ! », qui fait taire le désir de
Bihotz et la ramene tout a son propre plaisir. Comme dans 1’extrait précédent, on
retrouve ici I’emploi de la comparaison animale si chére a Darrieussecq, qui introduit
également un rapport de hiérarchie entre les deux personnages, Solange tenant du
cheval et Monsieur Bihotz du chat. Qui plus est, la comparaison suggere sur le ton
grotesque la dissolution des frontiéres entre humain et animal dans la sexualiteé.
Monsieur Bihotz est tout a fait objectifié, réduit a une partie de son corps (« mais la
bouche la suit »), face a la puissance physique et sexuelle de Solange. Celle-ci fait de
lui un outil consacré a son propre plaisir, qu’elle peut monter et descendre a sa guise,
et dont le pénis n’est qu’un «truc », comme dans Les Jolies Choses, qui permet a
Solange d’atteindre I’orgasme et de devenir « supersonique et rugissante », dernier
adjectif qui la place de nouveau en position de supériorité du coté leonin face au gentil
miaulement de Monsieur Bihotz.

Pourtant, il s’agit d’un rapport avec un homme plus agé, qui place donc Solange en
position précaire puisqu’elle est une adolescente agée d’a peine quatorze ou quinze ans.
De fait, I’extrait représente une situation éthiqguement et légalement condamnable, qui
pourrait étre considérée de 1’ordre de la pédophilie, et en fait une expérience positive
pour la jeune fille. Contrairement a Arnaud, Bihotz se soucie de Solange et le texte
demeure dans ’ambiguité morale, sans livrer de prise de position claire. A travers la
question du consentement et des dynamiques de pouvoir qui régissent I’expérience

sexuelle, le récit rend compte de I’exces sensoriel a la fois éprouvé par le corps dans
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I’intensité du désir, mais également de la violence qui préside aux rapports entre
individus. Enfin, la scene permet également d’égratigner une conception romantique de
la perte de la virginité, puisqu’ici les sentiments sont plutdt du c6té de I’homme agé, la
douleur est absente, et I’expérience est une source de grand plaisir pour la jeune fille.
Le grand rite de passage social n’est finalement pas « toute une histoire ». Le corps de
la jeune fille est présenté comme un procédé en mouvement, en devenir, constamment
transformé par la sensation ainsi que par les discours et le monde qui I’entourent, et
particuliérement la rencontre avec 1I’autre. L’excés du corps manifesté notamment dans
le texte par la crudité du langage et par le rythme des phrases, permet de dire ce
mouvement constant. L’expérience de la sexualité est également présentée comme
instable : tant6t sentiment de la perte de la position de sujet, tantét réalisation de la force
et de la jouissance du corps, ou peut-étre les deux a la fois.

Ecriture organique

L’analyse du corps appelle a un examen de la question de I’écriture, qui tient de
I’organique dans le roman. De fait, cette section vise a démontrer de quelle maniére les
notions de répétition, d’imitation et de transformation que nous avons examinées
s’appliquent également au corps du texte. Corps multiple et en mouvement, le récit est
formé d’autres textes, d’une multitude de genres et méme d’emprunts a d’autres médias.
Ces notions permettent de mettre en évidence la nature profondément polyphonique et
méme intermédiale du texte littéraire.

Comme le note Rolla, qui voit dans Cléves une « vengeance » contre les accusations
de plagiat dont Darrieussecq a été victime, cette conception du texte va dans le sens de
la réflexion sur la littérature proposée par I’auteure dans son essai Rapport de police,
qu’elle a écrit a la suite de ces accusations. Elle y évoque I’importance de la filiation
littéraire, des mythémes qui constituent la fiction et I’influence de la lecture sur I’acte
de création littéraire : « On écrit comme les arbres poussent. Une forét, pas immense,
de larges troncs — tragédie, épopée, sagas — et des branches — Dante, Shakespeare,
Cervantes, Moliére... — et au bout des branches de rameaux, et des feuilles, qui sont
les écrivains contemporains. » (RP: 204) On note I’emprunt au vocabulaire de
I’organique par Darrieussecq pour évoquer 1’écriture, a travers la référence aux arbres
et a la forét, qui fait écho a notre analogie entre corps humain et corps textuel. Rolla
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parle ainsi d’un rapport rhizomique a la littérature, caractérisé par 1’interconnexion et
le mélange. Elle évoque le « livre-rhizome », notion élaborée par Deleuze et Guattari
et régie par la multiplicité qu’ils opposent au « livre-racine ». Livre défini par la
multiplicité, et la non-linéarité, il « déborde » et se caractérise donc par 1’excés. 3’
Rolla analyse spécifiguement la relation entre Cleves et La Princesse de Cléves.
Darrieussecq parle de « réécriture a ’envers » du classique, ou encore de rapport de
nutrition entre les deux récits, faisant par cette image du texte un corps.*® Dans son
article, Rolla revient précisément sur les éléments de reprise d’un texte a I’autre.® Ces
éléments forment le noyau de I’intrigue des deux récits, mais ils sont aussi objets de
parodie dans 1’ceuvre de Darrieussecq. D un intérét particulier pour notre étude est le
traitement du corps et de la sexualité d’un roman a I’autre. En effet, comme le note
Rolla, La Princesse de Cléves est I’objet d’un retournement parodique dans le récit de

Darrieussecq qui tient de 1’organique :

L’auteure le dit ouvertement et & plusieurs reprises : Cléves n’est pas une
nouvelle version du roman de Mme de Lafayette, mais une ceuvre qui s’est
nourrie de ce chef d’ceuvre. 11 s’agit donc d’un rapport encore plus viscéral et
intime, comparable a celui qui peut exister entre un bébé et sa mére, comme si

Cleves avait été en quelque sorte « accouché » par La Princesse de Cléves.*

37 Concernant la distinction entre les deux notions, Rolla note : « La perspective suggérée par Gilles
Deleuze et Félix Guattari dans Capitalisme et schizophrénie évoque deux types de livres : le « livre-
racine », c’est-a-dire « le livre classique comme belle intériorité organique, signifiante et subjective [qui]
n’a jamais compris la multiplicité » et le « livre-rhizome », qui « n’a pas de commencement ni de fin,
mais toujours un milieu par lequel il pousse et déborde » (p. 31). Celui-ci est régi par des principes de
connexion et de multiplicité, dont les lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres. » (Rolla, [en
ligne])

% Raphaélle Leyris, «Une vraie jeune fille», Le Monde, 20/10/2011 [en ligne]:
<http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/10/20/une-vraie-jeune-fille_1590709_3260.htmI> [consulté
le 05/01/2017].

% Darrieussecq évoque certains d’entre eux dans ’entretien qu’elle accorde a Jean-Paul Hirsch. 1l s’agit
bien entendu du triangle amoureux entre le prince de Cléves, la princesse de Cléves et le duc de Nemours,
transposeé ici entre Solange, Arnaud et Bihotz. Rolla en identifie un nombre d’autres. Elle mentionne
ainsi le village, constituant une sorte de huis clos qui reproduit la cour du roi dans le roman de Madame
de Lafayette. Elle parle également de I’adolescence comme grand théme abordé dans les deux ceuvres,
puisque bien que la princesse de Cléves soit mariée, elle n’est qu’une jeune fille. Le recours a la lettre,
reproduite dans le texte de Darrieussecq, fait également écho a I’aveu de la princesse de Cléves. Son
article propose une analyse plus complete et détaillée de ces jeux de reprises et de connivences entre les
deux textes.

40 Rolla, [en ligne].
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Cléves met en scene une version tout a fait métamorphosée de la princesse a travers
Solange, la premiére « héroine du non » selon les termes de Darrieussecq, la deuxiéme,
héroine du oui. ! Le retournement parodique a donc lieu & méme le corps de Solange,
et le personnage inspiré de 1’héroine du renoncement et de la chasteté devient un
personnage qui fait I’expérience d’une hypersexualité. De la méme manicre, le texte
libére la parole de la jeune fille en son sein comme nous 1’avons analysé plus haut, et
devient le prisme d’expression d’un désir tu(¢) dans le texte original. On peut donc dire
qu’a travers les figures de parodie, d’¢largissement et de retournement d’un texte a
I’autre, le récit de Darricussecq réalise une performance des actes et des sensations
corporels qu’il décrit.

Dans cette perspective, le texte multiforme se réapproprie le théme de la
métamorphose du corps. Comme nous I’avons noté, Darrieussecq releve les
connivences entre Cleves et Truismes dans ’entretien qu’elle accorde a Jean-Paul
Hirsch, au cours duquel elle décrit Truismes comme le récit d’une « puberté
monstrueuse », ou encore d’une « super puberté »,*? faisant allusion aux changements
qui se produisent sur et dans le corps de la narratrice. En effet, dans Cleves, la
transformation du corps de Solange est tout aussi surprenante, effrayante,
merveilleuse que celle de la narratrice de Truismes. Ainsi, les deux récits mettent-ils en
scéne des processus similaires de la métamorphose du corps : perte de sang, apparition
de seins, de poils, de nouvelles sensations folles qui s’emparent du corps. De la méme
maniere, la naiveté et la crudité du langage de Solange ne manquent pas de rappeler
celles de la narratrice du récit fabuleux. Les magazines féminins, dont les citations
directes sont régulierement rapportées dans les textes, occupent un role primordial dans
I’¢laboration psychologique des deux héroines. On peut également ajouter les
nombreuses comparaisons animales qui ponctuent le récit, et qui peuvent étre lues
comme autant de clins d’ceil et autres allusions aux métamorphoses animaliéres de
Truismes.

La transgression de la classification des genres dans Truismes observée par nombre

de critiques est également a I’ceuvre ici.® Le genre auquel s’apparente le plus Cléves

4l Darrieussecq, « La Princesse de Cléves est une héroine du NON », Bibliobs, 20/08/2009 [en
ligne] : <http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20090820.BIB3867/la-princesse-de-cleves-est-une-
heroine-du-non.html> [consulté le 18/01/2017].

42 Darrieussecq et Hirsh, [en ligne].

43 Pour une analyse détaillée des différents genres convoqués dans Truismes, voir : Schaal, « Le ‘Je’
comme ‘jeu’ », pp. 49-58.
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est, comme Truismes, le roman d’apprentissage. Les trois parties qui constituent le récit
marquent des rites de passage de 1’enfance vers I’adolescence et I’age adulte. La
focalisation sur le point de vue de la jeune fille et son extréme naiveté apparaissent
également comme un des codes du genre. Toutefois, comme Truismes, le récit
emprunte a de nombreux autres genres, dans un double mouvement d’imitation et de
transformation. Le texte est ainsi directement inspiré du journal intime que tenait
Darrieussecq durant son adolescence, qu’elle enregistrait sur des cassettes et dont
certains dialogues du roman sont librement adaptés.** Le récit évoque également la
confession érotique féminine, que Schaal analyse comme 1’un des genres explorés par
Darrieussecq dans Truismes. Il s’agit d’un type de récit dans lequel 1’héroine accéde a
une meilleure connaissance d’elle-méme a travers un nombre d’aventures d’ordre a la
fois sentimental et sexuel dont « I’acquisition d’une certaine maturité sexuelle reste
dubitable »,* une observation qui pourrait tout aussi bien s’appliquer a Cléves. Enfin,
le rapport intertextuel entre le récit et La Princesse de Cléves en fait I’héritier du roman
psychologique, dans lequel les dilemmes qui animent une jeune fille trouvent une
nouvelle fois une Iégitimité littéraire. Ce systéme de références et d’échos entre les
deux textes met en relief le travail de réécriture et de reproduction a 1’ceuvre dans
I’élaboration du récit, qui fait du texte un corps hybride qui se construit en résonance
avec un nombre d’autres textes, issus ou non de ’imaginaire de 1’auteure.*®

De la méme maniéere, Rolla, dont nous voudrions poursuivre 1’enquéte en
développant un point capital qu’elle souligne dans la conclusion de son étude, évoque
les traces d’une écriture cinématographique : « en effet, dans le style et dans la forme
de Cléves, on pourrait reconnaitre les indices d’une écriture cinématographique qu’on
a vue aussi a I’ceuvre dans d’autres romans de Darrieussecq et qui pourrait €tre 1’objet
d’une étude a venir. »*” On peut en effet observer plusieurs éléments qui s’inspirent du
médium audiovisuel dans le texte. Le rythme du récit est dans cette mesure remarquable
puisqu’il se compose d’un enchainement de scénes plutdt que d’une narration fluide.
Le flot du récit est souvent visuellement entrecoupé d’astérisques ou de blancs sur la

page. Ces espaces ainsi que la division en parties contribuent a donner au texte un

44 Bourmeau, [en ligne].

% Schaal, « Le ‘Je’ comme ‘jeu’ », pp. 49-58 (p. 51).

46 A ce propos, voir Rapport de police, qui questionne la possibilité méme de parler de plagiat en
littérature. Darrieussecq a rédigé cet essai aprés avoir été accusée de « singerie » par Marie NDiaye et de
« plagiat psychique » par Camille Laurens.

47 Rolla, [en ligne].
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rythme elliptique et scénarisé et confere une impression de mouvement rapide a la
lecture, qui rappelle la narration filmique ou peut-étre I’aspect sériel de I’enchainement
photographique.

De plus, la vivacité des images, notamment en ce qui concerne la mise en scene de
la sexualité et le point de vue adopté, rappellent la technique du gros plan.*® Le regard
de Solange sur le corps de I’autre et le sien pendant I’un de ses premiers rapports met
en scene non sans un certain humour 1’étrangeté qui préside a I’union d’un corps autre
au sien dans la sexualité : « Elle baisse la téte et regarde entre ses jambes. Elle a des
couilles. Deux couilles qui lui pendent et se balancent, gling glong. Roses et imberbes,
comme ses cuisses, qui sont plutét jolies sous cet angle » (C : 212). La mention de
I’angle nous apparait comme une référence a la prise de vue cinématographique.
L’évocation de la couleur et le recours a I’onomatopée, qui reproduit ici avec humour
une forme de son ou de mouvement, ajoutent a la dimension sensuelle et sensorielle de
I’extrait, suggérant dans une certaine mesure les possibilités du médium filmique et la
sensibilité haptique du texte, caractéristique que nous avons déja observé dans
Truismes. Dans cette perspective, Jargen Bruhn note : « The literary text (which is
supposed to consist of symbolic signs [...]) suddenly approache[s] the sound-iconic
state, thus using traits of sonorous art forms such as music, or spoken poetry, or
performance and theatre. »*® Bruhn souligne de cette maniére le caractére intermédial
du récit littéraire, conception qui éclaire la démarche créative de Darrieussecq.

Le visuel est également stimulé a I’aide de la méthode du collage, qui insére dans
le texte le mot laissé par Solange a Bihotz pour lui signifier leur rupture. Bien qu’il
s’agisse la d’un élément textuel, I’introduction d’une autre typographie, d’une forme
visuelle différente dans le texte initial contribue a 1’hybridation du récit. Helena
Chadderton compare [’utilisation de la technique du collage dans 1’ceuvre de
Darrieussecq a celle des modernistes et des surréalistes.>® Elle note : « Intertexts from
a perceived reality transform both themselves and the matrix text, providing a way to
question the character of text itself ».>! En effet une métaréflexion sur la littérature a

48 Technique que nous avons pu observer dans les récits littéraires et filmiques de Despentes, Nobécourt
et Marina de Van.

49 Jgrgen Bruhn, « Heteromediality », in Lars Ellestrom (Ed.), Media Borders, Multimodality and
Intermediality (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2010), pp. 225-36 (p. 228).

%0 Et nous avons convoqué I’analyse de Garrington dans le premier chapitre de cette thése, concernant
I”écriture haptique des modernistes.

51 Helena Chadderton, Marie Darrieussecq’s Textual Worlds : Self, Society, Language (Bern : Peter
Lang, 2012), p.111.

173



lieu dans le texte. Le récit est congu comme un palimpseste constitué¢ d’une multiplicité
de couches qui s’ajoutent, s’entremélent et résonnent a travers un vaste systéme
d’échos, qui évoque bien le rhizome mentionné par Rolla, a la suite de Deleuze et

Guattari. Darrieussecq souligne quant a elle la porosité de 1’écriture :

Ecrire : étre poreux au monde. Une écoute par les pores, comme on boirait le
monde, comme on le respirerait. Explorer le monde en devenant un corps
traversable dans un monde traversable. Déposer son moi comme on dépose les
armes, se laisser prendre par le monde et devenir un point ténu de conscience,

un point d’ou peut jaillir une écriture vers les autres. (RP : 245)

Cléves nous apparait comme une illustration de cette conception : il s’agit d’un texte de
la transformation, de la multiplication et du dépassement, traversé par d’autres récits et
d’autres médias. Le texte se nourrit aussi bien de la littérature, que des magazines ou
des ouvrages de référence, du texte comme de I’image. |1 n’est pas enclos sur lui-méme,
mais se construit en absorbant et en détournant les frontiéres entre les différents médias,
les récits qui le précedent, et les genres qui le définissent. Au-dela de I’hypertextualité
du récit que nous avons notee ici et que nombre de critiques ont observé comme étant
I’origine du texte littéraire, ¢’est une conception du texte comme toujours intermedial
qui se dessine.>? Qui plus est, penser I’écriture comme phénomeéne poreux et organique
évoque bien sdr la représentation du corps dans le texte, le corps de Solange étant lui
aussi « un corps traversable » et traversé par le monde qui ’entoure. En cela, la mise
en scene du corps engage une metaréflexion sur la pratique d’écriture. Le texte, comme
le corps, se fait multiple, transformatif, et performatif ; il imite et parodie en son sein
un nombre de modeles et de codes génériques, tout en refusant d’étre fixé dans un genre,

ou méme dans un médium.

Le corps dans tous ses exces dans Baise-moi

52 Bakhtine a théorisé I’intertextualité du roman (voir notamment : « Du discours romanesque », in
Esthétique et théorie du roman (Paris : Gallimard, [1975] 2016), pp. 83-233). Roland Barthes et Kristeva
propose une définition du texte comme une mosaique constituée d’autres textes (Bruhn,
« Heteromediality », pp. 225-36 (p. 230)).
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Baise-moi est d’abord un roman écrit par Virginic Despentes et publié chez Florent
Massot en 1993. Le récit a été rejeté par neuf maisons d’édition avant d’étre publié par
I’éditeur indépendant spécialisé dans la contre-culture. A sa sortie, I’écriture de
Despentes, trés explicite et crue, fait scandale et le livre connait un succes immediat.
Son adaptation filmique en 2000 déclenche une vive polémique. Les thématiques
abordées dans Baise-moi, telles que la violence, la marginalisation, les inégalités de
classe ou de genre sont chéres a Despentes et hantent nombre de ses ceuvres.”

Le texte aborde en effet de maniere explicite les themes de la violence et de la
sexualité, étroitement liés dans 1’ceuvre. Il se compose de trois parties qui relatent les
péripéties de Nadine et Manu. Les deux héroines ne se connaissent pas dans la premiéere
partie de I’ceuvre, dont les chapitres alternent leurs deux points de vue et décrivent les
événements qui conduisent a la rencontre des deux personnages. Du c6té de Manu, il
s’agit d’une succession d’événements qui inclut le viol collectif dont elle est victime
avec une amie, et le meurtre de cette dernicre, ainsi que 1’attaque a I’acide d’un autre
de ses amis et la mort suspecte d’un proche en prison. Ce déferlement de violence la
pousse a réagir de maniére tout aussi brutale. Elle commet ainsi trois assassinats pour
venger ses proches avant de rencontrer Nadine une nuit dans une gare de banlieue.
Celle-ci vient d’assister au meurtre de son ami intime, Francis, qui se cachait lui-méme
apres avoir commis un meurtre. Avant de rejoindre Francis, Nadine étrangle quant a
elle sa colocataire. La premiére partie se conclut donc par la rencontre des deux
héroines, et bien que relativement courte (environ quatre-vingts pages), recéle d’un
nombre tout a fait excessif de manifestations de la violence la plus abjecte,
annonciatrices de I’outrance qui va caractériser le reste du récit. En effet, apres leur
rencontre, Nadine et Manu se lancent dans un road trip a la Thelma et Louise, ponctué
de meurtres en série et de rencontres sexuelles, parfois conjugués. Ce voyage leur
permet de développer une véritable amitié et de s’unir, de la maniére la plus violente,
face a I’adversité. Le récit se conclut par 1’assassinat de Manu et I’arrestation de Nadine,
marquant le retour de ’ordre établi.

Le récit de Baise-moi permet a Virginie Despentes de lancer sa carri¢re d’écrivaine.
C’est I’adaptation du film en 2000 par Despentes et Coralie Trinh Thi, qui provoque un

véritable scandale en France.>* Le film met en scéne deux hardeuses, Raffaéla Anderson

3 Nous aborderons de nouveau certaines de ces thématiques a travers notre étude de Vernon Subutex
dans le chapitre suivant.
54 Baise-moi. Réal. Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi. Arrow Video. [2000] 2013.
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et Karen Lancaume, dans les roles de Manu et Nadine. Les scenes de sexe y sont
représentées de maniére explicite et valent au film de recevoir une interdiction aux
moins de dix-huit ans peu apres sa sortie, censure qui ne s’était pas produite en France
depuis vingt-huit ans. En effet, le film est la cible d’une véritable campagne de
protestation dans la presse comme dans les milieux catholiques conservateurs,
d’extréme droite, ainsi que parmi certaines associations féministes.> C’est I’association
catholique d’extréme droite « Promouvoir » qui le fait interdire des écrans. Le film
provoque donc des réactions pour le moins excessives a sa sortie, bien que le livre aille
plus loin dans une certaine mesure dans la représentation de la violence et de
I’abjection, posant de fait la question du pouvoir d’évocation du texte et de I’image.*
Les critiques virulentes adressées a Baise-moi sont analysées par Marie-Hélene
Bourcier comme une réaction a 1’angoisse provoquée par le film, percu comme une

menace au modele républicain :

Baise-moi pouvait étre paré des qualités du film d’auteur : ¢’est 1’adaptation
d’une ceuvre par I’auteur lui-méme, son montage financier et sa production
restent artisanaux. Et pourtant, par une série d’inversions, une bonne partie de
la presse francaise s’est employée a désauteuriser le film et a en américaniser
le propos, nous révélant au passage une volonté d’assimiler Baise-moi au
« communautarisme » américain. Ce qui fait une menace pour I’intégrité du
territoire national, de la francité, et il faut bien le dire, d’une forme de

masculinité dominante : celle, blanche et hétérosexuelle. 57

Dans la méme perspective, Leila Wimmer observe que « the banlieue where the film
begins connotes racial and social exclusion, a space within the French context that is

often the object of moral panic and occupies a structural position in debates about

55 Coté presse, le Nouvel Observateur publie un dossier (13—19 juillet 2000) : « Sexe, violence, le droit
d’interdire ». De fait, le film recoit une interdiction de diffusion aprés seulement trois jours
d’exploitation. Leila Wimmer offre une discussion détaillée de la virulence des réactions dans la presse.
Voir : « ‘Sex and Violence from a Pair of Furies’ : The Scandal of Baise-moi », in Horeck et Kendall
(Eds.), The New Extremism in Cinema, pp. 130-41 (pp. 135-37).

% Certains des aspects les plus provocateurs du récit littéraire ne sont pas repris dans 1’adaptation
filmique, ou sont atténués, comme par exemple le meurtre de ’enfant, ou bien le personnage de Fatima,
sa relation incestueuse avec son pére et I’avortement forcé qui en résulte.

57 Marie-Héléne Bourcier, « Pipe d’auteur : la ‘nouvelle vague pornographique frangaise’ et ses
intellectuels (avec Jean-Pierre Léaud et Ovidie, Catherine Millet et son mari et toute la presse) », L'Esprit
créateur, 44. 3 (2004), 13-27 (p. 16).
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national identity and citizenship. »* En effet, le modéle social francais est fondé sur
I’universalisme républicain qui prone ['unicité de la culture plutét que le
multiculturalisme et le «communautarisme » évoqué par Bourcier. Ce modele
universaliste tend plutét a effacer la complexité du genre et de la sexualité, ainsi que
les discriminations qui en résultent, des questions qui sont au centre de I’exploration
littéraire et filmique dans Baise-moi.

Les deux récits de Baise-moi sont les ceuvres de Despentes les plus commentées par
la critique. Les questions de 1’excés, du corps et de la parodie ont notamment été
abordées par Jordan ainsi que par Fayard. Les deux critiques analysent la parodie des
genres (littéraire et cinématographique) et la représentation du genre (gender). Dans
son article Fayard examine ainsi le retournement parodique du genre noir et celui de
I’image de la femme fatale dans le texte et le film qui conduit, selon elle, a une
réappropriation féministe d’une imagerie traditionnellement misogyne.*® Elle souligne
que ce retournement est 1’occasion d’une interrogation sur la représentation du corps
féminin et de la sexualité. Dans une perspective similaire, Jordan voit dans le
« détournement des genres » a I’ceuvre dans le texte (notamment le noir et la
pornographie) un moyen de problématiser les normes genrées et de créer un nouveau
genre « a new interstitial category, a hybrid defined by one critic as ‘le polar hard-core
féminin’. »*° La encore, la question de la parodie est centrale, et Jordan s’intéresse
particuliérement a la notion d’excés. Elle observe ainsi que dans ce récit qui
détourne des genres traditionnellement produits par et pour le masculin, les

personnages féminins sont

characterized by excess and [...] are physically and socially uncontainable. On
a number of levels, her heroines bring with them the threat of disorder. They
expand beyond the stereotypes which provide male satisfaction. They leak,
bleed, vomit and stain. They get drunk, overeat, are sexually rapacious,
brutally violent and use foul language and humour (notably directed at the

phallus).®

58 Wimmer, « ‘Sex and Violence from a Pair of Furies’», pp. 13041 (p. 131).

% Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63-77.

8 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 114.

81 Ibid., p. 132. Jordan dresse un panorama des différentes formes de I’excés qui touchent les héroines
dans le récit. Pour Jordan, cet exces est notamment une stratégie de sabotage du genre pornographique
dans le texte (pp. 130-38).
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De fait, les deux récits sont particulierement pertinents pour notre étude, et a la lumiere
des critiques que nous avons évoquées, nous souhaitons nous pencher spécifiqguement
sur la question de la représentation excessive du corps dans le texte et le film. Nous
démontrerons ainsi que Baise-moi catalyse avec une violence excessive certaines des
observations que nous avons tirées de I’¢tude des ceuvres précédentes dans ce chapitre.
Nous analyserons donc 1’excés en tant que performance violente de 1’objectification du
corps féminin et masculin dans les récits, jusqu’au franchissement le plus ignoble des
frontieres du corps propre a travers le viol. De plus, la comparaison du texte et du film
sera 1’occasion d’explorer la pratique intermédiale de Despentes. Nous démontrerons
que I’adaptation ne doit pas étre comprise comme une simple transposition du texte a
I’image, ou d’un original a une copie, mais plutét comme un dialogue entre les deux
ceuvres, qui s’éclairent et se nourrissent 1’'une de [’autre. Nous verrons que
I’intermédialité des ceuvres met en lumiére une véritable rencontre entre les deux

personnages, et permet de dépasser la logique dualiste qui prévaut dans les récits.

Violence de I’objectification

Cette section vise a examiner la représentation du corps de personnages féminins dans
le texte et le film, particulierement la réduction du corps féminin a un objet dans les
ceuvres, phénoméne que nous avons déja observé dans ce chapitre, porté a 1’exces ici.
Dans cette perspective, Séverine, la colocataire de Nadine, se caractérise par son désir
de correspondre aux attentes du desir masculin. Comme dans Les Jolies Choses,
I’autosurveillance est de mise pour garantir que le corps féminin se plie aux attentes
hétéronormées : « Elle se traque le corps avec une vigilance guerriére, déterminée a se
contraindre le poil et la viande aux normes saisonnieres, colte que codte. » (BM : 12)
Les termes employés, empruntés au vocabulaire militaire, soulignent la violence de
I’adhésion a la norme, et la focalisation externe, qui ne donne pas a la lectrice acces a
I’intériorit¢ de Séverine, place le personnage dans une position d’objet vidé de
subjectivité. La conformité a la norme genrée est représentée comme une violence auto-
infligée au corps. Qui plus est, I’analogie avec la viande déployée dans I’extrait
souligne la déshumanisation du corps-objet. Séverine se définit par sa passivité et son

rapport a 1’autre, puisqu’elle passe son temps a attendre le coup de fil d’un homme,
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tandis qu’elle « s’entretient [...] la personnalit¢ comme elle entretient 1’épilation du
maillot, car elle sait qu’il faut jouer sur tous les tableaux pour séduire un gargon » (BM :
15). Comme les héroines des Jolies Choses, ainsi que dans une certaine mesure les
jeunes filles de Cleves, elle transforme son propre corps pour en faire un objet aux
normes, aussi excessives soient-elles.

Nadine, certainement le personnage le plus complexe du récit, choisit de capitaliser
sur le statut d’objet du corps féminin. Ainsi fait-elle le choix de se prostituer et tire
profit et plaisir de sa propre objectification.5? La prostitution est présentée ici comme

un choix :

Se coucher pour se faire remplir, servir a tout le monde. Est-ce qu’elle a ¢a
dans le sang ? C’est vrai que ¢’est beaucoup d’argent. Elle ne sait toujours pas
si ¢’est pour pas grand-chose. Mais leur bite pue le moisi quand elle les prend
dans sa bouche. Ca reste quand méme moins pénible que d’aller travailler.

(BM : 71)

La prostitution est représentée comme un acte sordide a travers la crudité du langage
dans I’extrait, mais elle demeure pourtant plus désirable aux yeux de Nadine que le
marché du travail conventionnel. Le dépassement de la norme sociale et éthique
suggeére donc un commentaire sur le traitement de 1’individu féminin dans le monde du
travail capitaliste et questionne la marginalisation de certaines pratiques. En effet, le
statut de la femme dans les relations hétéronormeées est envisagé a la lumiere de la
comparaison avec la position de Nadine : « Ca lui va bien comme métier. Surtout quand
le moment vient de claquer la thune. Dévaliser un supermarché, y croiser des femmes
qui choisissent leurs amants, celles qu’on baise gratuitement. Celles-la comptent leurs
sous pour nourrir la famille. » (BM : 72) La sexualité est une marchandise, dont Nadine
tire un pouvoir d’achat, tandis que le role de la femme dans le couple hétéronormé la
contraint a mettre a disposition son corps sans profit. Comme Pauline dans Les Jolies
Choses, plutot que de lutter contre la réification du corps féminin, Nadine 1’exploite.
Le dépassement de la norme sociale est donc justifié, et remet en question la normalité

des pratiques sexuelles et morales. La prostitution n’est pas représentée en termes de

52 Despentes, elle-méme ancienne prostituée, défend la légalisation de la prostitution dans son manifeste
féministe King Kong théorie, voir « Coucher avec 1’ennemi », pp. 57-85.
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victimisation ni d’idéalisation, mais plutét comme une forme d’exploitation possible
du corps dont le personnage féminin peut tirer une forme de pouvoir, et méme de plaisir.
Ainsi comme le note Fayard : « The real prostitute is the woman who deploys so-called
feminine wiles to attract the male who will offer her economic security ».%% La violence
qu’impose Séverine a son propre corps peut ainsi étre lue comme plus nocive,
puisqu’elle est représentée comme la privant de son agentivité si ce n’est retournée
contre elle-méme.

Dans le film, la scéne de prostitution a laquelle se livre Nadine est traitée selon les
codes de la pornographie. La scene de sexe est représentée de maniére explicite,
incluant les lieux communs du genre, tel que le gros plan sur la pénétration vaginale.
On peut parler ici de parodie de la pornographie, car 1’appropriation du genre permet
de mettre en relief la double objectification et marchandisation du corps, dans la
diégeése, mais également a 1’écran. En méme temps, la représentation explicite du
rapport sexuel permet de rendre a I’écran la sexualité débridée de Nadine et respecte
dans cette mesure les attentes du genre. Best et Crowley, a la suite de Jordan, ont noté

cette ambiguité dans 1’approche de Despentes :

With specific reference to the pornographic, Despentes would seem both to
effect displacements which make her explicit representations incompatible
with its conventions (largely, as Jordan shows, by means of thematising its
production and consumption, and giving her female protagonists both effective
agency and some psychological depth), and to produce work within which
these conventions continue to function, unperturbed, alongside these very

displacements.®*

Le texte et le film sont donc a la fois critiques et actants de 1’objectification du féminin.

Dans cette perspective, la premiére image du personnage dans le film est
remarquable (Fig. 1). Des aspects propres au médium filmique sont mobilisés et
établissent une approche différente a la construction des personnages. La premiére
image du film n’existe de fait pas dans le récit original, et présente la figure de Nadine

filmée dans ’obscurité en plan serré, un regard menacant dirigé dans une direction

8 Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63-77 (p. 76).
54 Best et Crowley, p. 177.
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inconnue de la spectatrice avec une musique dissonante en fond sonore. Cette scene
permet d’établir sans I’aide des mots 1’agressivité du personnage et la place au centre
de la focalisation. Une forme de détresse transparait également dans la scéne, puisque
le personnage baisse régulierement le regard, suggérant une certaine ambivalence. La
scene filmée en plan serré, et le jeu avec le regard et la caméra problématisent la
réification du corps du personnage : est-elle objet regardé ou sujet regardant ?

Le depassement, le déebordement sont inscrits sur le corps méme de Nadine : « La
chair en haut des cuisses sort en bourrelets ; quand elle grossit trop, ¢a frotte quand elle
marche, jusqu’a devenir rouge et douloureux. » (BM : 53). Son corps ne tient pas dans
les vétements qui mettent en scene son objectification, et sa chair est marquée par
I’exces, par le dépassement des contraintes qui 1’enserrent. De plus, I’évocation des
bourrelets, des rougeurs, qui rappellent la narratrice de Truismes, I’inscrit hors du canon
de beauté féminin traditionnel, qui promeut plut6t un idéal de minceur. De maniéere
notable, Nadine — surnommée « la grosse » dans le texte et dépeinte en termes de
I’excés de chair — est interprétée par une jeune femme mince dans le film, qui
correspond aux standards de beauté promus par I’industrie de la pornographie ainsi que
celle de la mode et des magazines féminins, régulierement critiqués dans les textes de
notre corpus. La encore, le film oscille entre dénonciation et performance du corps
féminin normé. Nadine retourne sa violence contre Séverine a la fin de la premiere
partie, elle I’étrangle dans un exces de colere, et se débrasasse a travers ce geste d’une
certaine vision normée du féminin. L’hypersexualité et I’agressivit¢ de Nadine ont
finalement raison de la norme incarnée par Séverine. C’est a partir de ce moment que
Nadine va tout a fait sortir du systeéme dont elle choisissait jusqu’alors de tirer profit.

Dans cette perspective, un dernier élément d’analyse pour notre réflexion réside
dans la représentation de la scéne de viol collectif. Un retournement a lieu,
particulierement dans le récit filmique, qui récupére les codes de la pornographie pour
mettre en scéne le viol. Ainsi, la scéne qui intervient dans les dix premiéres minutes du
film mobilise des acteurs tous issus du monde de la pornographie. Dans la scéne, le
recours a la nudité et au gros plan sur la pénétration vaginale et anale typiques du récit
filmique pornographique s’inscrivent ici dans la monstration du viol. L’effet de
défamiliarisation est particulierement troublant et problématise la représentation de la
sexualité et du corps féminin. Ici, la représentation explicite du sexe est retournée contre

la spectatrice (le spectateur ?), puisqu’elle met en scéne la violence la plus excessive,
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la transgression littérale des frontieres du corps dans I’humiliation et la douleur (Fig.
2). A travers cette scéne, c’est la réification totale de 1’autre, ’annihilation de sa
subjectivité qui sont mises en scéne. Comme dans les ceuvres précédentes, la question
de I’inscription de la domination et des rapports de pouvoir sur le corps est portée a
I’extréme ici. L’excés de la sceéne révele ’horreur de la déshumanisation du corps
féminin perpétrée par le corps autre. Despentes, qui a elle-méme subi un viol quand elle

était adolescente, décrit la pratique comme un acte politique :

Le viol est un programme politique précis : squelette du capitalisme, il est la
représentation crue et directe de 1’exercice du pouvoir. Il désigne un dominant
et organise les lois du jeu pour lui permettre d’exercer son pouvoir sans
restriction. Voler, arracher, extorquer, imposer, que sa volonté s’exerce sans
entraves et qu’il jouisse de sa brutalité, sans que la partie adverse puisse
manifester de résistance. Jouissance de ’annulation de 1’autre, de sa parole, de
sa volonté, de son intégrité. Le viol, c’est la guerre civile, 1’organisation
politique par laquelle un sexe déclare a I’autre : je prends tous les droits sur toi,

je te force a te sentir inférieure, coupable et dégradée. (KKT : 50)

Le viol matérialise de la maniére la plus abjecte et la plus extréme la perception du
corps féminin comme objet de regard, de toucher et de consommation.®® Cette négation
de la subjectivité et cet effondrement de 1’intégrité du corps propre vont ouvrir la voie
a un deferlement de violence dans le texte, qui correspond a 1’appropriation par les

héroines du programme politique décrit par Despentes.

Résistance du corps

Dans I’univers fictionnel décrit, refuser d’étre un objet, reprendre possession de son

corps, passe nécessairement par 1’exces et la violence. Aprés leur rencontre, les

8 Objectification incorporée par les protagonistes, comme nous I’avons démontré dans cette section.
Dans une tirade qui a souvent été commentée par la critique, Manu rétorque apres la scéne de viol a Karla
en pleurs, qui lui fait le reproche de s’étre laissé faire : « C’est comme une voiture que tu gares dans une
cité, tu laisses pas des trucs de valeur a ’intérieur parce que tu peux pas empécher qu’elle soit forcée.
Ma chatte, je peux pas empécher les connards d’y rentrer et j’y ai rien laissé de précieux... » (BM : 65).
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héroines choisissent en effet de résister a I’objectification que nous avons analysée dans
la section précédente, et font du corps le lieu de cette résistance. Nous analyserons en
particulier la réappropriation du corps féminin a travers I’autoérotisme, la suggestion
du désir homoérotique et la revalorisation de I’expérience corporelle féminine. Un autre
angle d’analyse résidera dans la réification imposée au corps masculin. Enfin, nous
nous demanderons si le texte et le film parviennent a dépasser cette conception dualiste
du corps et du genre.

Le texte et le film, de méme que nombre des ceuvres que nous avons étudiées
jusqu’a présent, représentent des parties de 1’expérience corporelle féminine
habituellement tues ou cachées. Ainsi, comme dans Cleves, le sang des regles et les
menstruations sont explores visuellement et textuellement. Dans le film, la technique
du gros plan est usitée pour représenter le vagin de Manu pendant ses régles (Fig. 3).
De nouveau, les codes de la pornographie sont détournés, et le gros plan sur les parties
génitales féminines permet ici 1’érotisation d’un procédé traditionnellement considéré
comme abject.?® La encore, il s’agit de déstabiliser la représentation de la nudité et de
I’organe sexuel féminin, ainsi que d’accorder une visibilité excessive au sang des
régles, qui a travers le gros plan, dépasse littéralement le cadre de I’image canonique.

Ce processus de retournement a également lieu dans le texte :

Quand elle entre dans la chambre, Manu est accroupie dans un coin. Elle ne
porte que ses hauts talons qui s’enfoncent un peu dans la moquette. Elle regarde
attentivement du sang couler d’entre ses jambes, bouge son cul pour faire des
trainées. Les taches rouges sombres restent un moment a la surface, bulles
¢carlates et brillantes, avant d’imprégner les fibres, s’étaler sur la moquette
claire.

Nadine s’accroupit en face d’elle, considére sentencieusement le mince filet de
pisse rouge tres épaisse qui lui sort par saccades plus ou moins généreuses.
Dedans, il y a de petits lambeaux plus sombres, comme la créme dans le lait
qu’on retient avec la cuillére. Manu joue avec ses mains entre ses jambes. Elle
s’est barbouillée de sang jusqu’aux seins. La petite dit : « Ca sent bon dedans,
enfin faut aimer. » (BM : 174)

% Technique que nous avons déja observée dans notre analyse de Rétention (voir « Le corps intime »,
pp. 107-10).
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L’emphase est placée ici sur la texture et confére une sensibilité haptique a la scéne. En
effet, la mention de la moquette, des fibres, mais également du mouvement du sang qui
coule et de sa consistance vise a créer une impression de tactilité et convoque une vision
cinématographique et érotique dans l’extrait, redoublée par 1’attitude voyeuriste de
Nadine qui imite celle de la lectrice. L’évocation de 1’odeur ajoute encore a I’érotisation
de la scene et le déréglement des sens décrit mime la déstabilisation de la représentation
du corps opérée par le texte. L extrait tient de I’ekphrasis et vise a inscrire dans le texte

les sensations du corps du personnage. A propos de cette scéne, Fayard observe :

It seems to parody the idealized and objectified female body in the high art
nude, in glossy magazines and in adverts on television, which conceive of the
nude as a sealed container, a perfected, rationally organized formulation of the
female body, not subject to individuality or change. There, the ‘abject’ aspects
of the female body are hidden and denied. Here, by contrast, Manu’s feminine
and female body challenges the boundaries of representation and draws
attention to the powerful threat of the abject [...] The body in Baise-moi is an
unruly and grotesque body, an open container and a site of resistance.
Foregrounding the materiality of the female body — its drives, pulsations and
emanations — piss, blood and sweat all partake in the debunking both of the

idealized female and of the femme fatale.®”

Le corps est donc une arme de résistance dans le texte, et I’excés qui le caractérise
constitue une stratégie qui déstabilise les frontiéres de la représentation mais également
des genres et des médias dans lesquels ces images s’inscrivent. Fayard montre bien la
variété de sources médiatiques en exceés desquelles les images analysées se construisent,
qu’il s’agisse de I’art ou bien des magazines ou de la télévision, sources qui, comme
nous I’avons observé, sont ouvertement convoquées par les textes. Et ¢’est I’exces du
corps représenté, le dépassement de la frontiere matérielle du corps a travers le sang
qui coule, mais également de la frontiere normée (bienséante, sexuelle) ou bien
générique et médiatique (la pornographie, la tradition picturale), qui constitue 1’acte de
résistance.

Un autre aspect analysé dans cette section est 1’objectification et ’annihilation de

I’autre masculin auxquelles se livrent les personnages. Nous 1’avons noté, les héroines

57 Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63-77 (p. 74).
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se livrent a une forme de road trip meurtrier, au cours duquel elles utilisent
sexuellement un nombre d’hommes, et assassinent plusieurs personnes (parfois ces
mémes hommes) sur le chemin. En réponse aux actes de violence qu’elles ont vécus ou
dont elles ont ét¢ témoins et qui constituent 1’enticreté de leur quotidien, les
personnages décident de devenir elles-mémes agents de la violence la plus excessive.
Ainsi, dans le film, Manu menace-t-elle un homme a 1’aide d’une arme et le force a
« faire la truie » a quatre pattes, autre variante de la métamorphose de Truismes,
recourant aux stratégies de la déshumanisation et de I’animalisation que nous avons
déja observées, avant de lui tirer une balle dans 1’anus, poussant la dégradation jusque
dans la mort. Nous nous intéresserons ici brievement aux stratégies visuelles déployées
dans le récit filmique avant de passer a la derniére section. Dans une scéne qui allie
sexe et meurtre, Nadine et Manu se rendent dans une chambre d’hoétel avec un inconnu.
Apres I’avoir insulté et intimidé verbalement, Manu vomit sur son pénis alors qu’elle
pratiquait une fellation. La scene a de nouveau recours a la monstration des fluides
abjects du corps, le vomi apparaissant sur le visage rieur de Manu et frappant par
extension le corps masculin de 1’abjection traditionnellement réservé au féminin.
Rapidement la joie devient colére cependant, et les deux femmes s’en prennent
violemment au personnage, le rouant de coups de pieds jusqu’a ce que mort s’en suive.
La scéne est filmée en contre-plongée, suggérant la prise de pouvoir des personnages.
La fin de la scéne révéle le cadavre ensanglanté gisant a 1’horizontale, tandis que les
héroines se tenant debout ou assise, ont retrouvé leur calme et reprennent de la cocaine
qui traine sur la table, comme si la soirée n’avait jamais été interrompue (Fig. 4). La
réduction de 1’autre est ici totale, et I’inversion est visuellement achevée a travers la
disposition des corps, ceux des personnages féminins caractérises par la rectitude, et
celui du cadavre masculin a I’horizontale et marqué par 1’épanchement de sang, dans
un parfait renversement des roles genrés. Jordan analyse cette méme scene dans la
version littéraire du récit, dans laquelle ’homme meurt étouffé, en termes « du jeu de

pouvoir qui se manifeste dans le viol » % :

Elles observent froidement 1’excitation de I’homme-objet, I’injurient a haute
voix [...] Bien qu’il ressente le dégout et la honte propres aux victimes de viol

et que son amour propre ait souffert, son imagination ne lui permet pourtant

88 Jordan, « ‘Dans le mauvais got pour le mauvais gotit’ ? », pp. 121-39 (p. 135).
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pas d’envisager le véritable danger — celui de la violence physique. Dans
I’ultime échange d’injures, pendant qu’elles 1’étouffent, les filles lancent une
nouvelle version de 1’avertissement familier a des générations de femmes :
«On suit pas des filles qu'on connait pas comme ¢a, mec [...] Faut se

méfier »%

Nous sommes donc ici dans une logique dualiste a travers 1’inversion mise en scéne.
Les femmes, réduites a 1’état consommable, décident d’inverser les roles et de devenir
les agents qui disposent du corps de I’autre masculin de la maniére la plus abjecte. Cette

logique d’inversion dualiste est-elle dépassée dans le texte et le film ?

Baise-moi : du texte au film

La réponse a cette question réside peut-&tre dans la relation entre les deux personnages
principaux, soit la rencontre avec ’autre, qui est explorée a travers le questionnement
intermédial a I’ceuvre ici. Si les diverses critiques que nous avons citées analysent la
transgression des normes de genres (littéraires et cinématographiques) comme un
moyen de servir le discours politique des ceuvres, il nous semble que la question de
I’intermédialité et particulierement de la relation d’adaptation entre texte et image
mérite également de I’attention. Jordan, Fayard et Nadia Louar ont abordé la question
de I’intermédialité, notamment 1’importance de la musique dans les ceuvres, qui selon
Louar, permet d’élaborer de maniére complexe la subjectivité de Nadine. Le récit est
effectivement ponctué¢ d’extraits de paroles de chansons, généralement empruntées a
des groupes de punk rock ou de thrash metal qui « tissent un réseau de signification qui
colore d’une fagon complexe la vie émotionnelle du personnage [...] En outre, toutes
les intrusions musicales constituent un paratexte auctorial qui provoque la rupture
typographique du corps textuel et donne forme & une subjectivité. »" Le punk rock fait
en effet partie de la culture musicale de Despentes et donner une adaptation littéraire
de ce genre musical était bien son projet : « le rap et le punk appliqué au livre. »"* La

rupture typographique du corps textuel est, comme nous I’avons observé, une pratique

8 Ibid.

0 Nadia Louar, « Version femmes plurielles : relire Baise-moi de Virginie Despentes », Palimpsestes,
22 (2009) [en ligne] : <http://journals.openedition.org/palimpsestes/191> [consulté le 03/12/2017].

L Cité dans Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63-77 (p. 65).
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usitée dans les textes a 1’étude dans ce chapitre, et suggére 1’hétérogénéité a 1’ceuvre
dans 1’élaboration du récit. De la méme maniére, et comme le note Louar, 1’incursion
de la musique dans le texte constitue une forme de bande sonore au récit et fait ainsi
référence au cinéma, référence qui prendra pleine forme dans 1’adaptation subséquente.
Nous nous intéresserons particulierement a la relation entre le texte et le film dans cette
section.

Jordan a observé la dimension cinématographique du récit littéraire a travers 1’étude
du rythme et des nombreuses références au cinéma et aux jeux vidéo dans le texte.”? Il
nous semble en effet que les liens entre les deux médias sont particulierement riches et

éclairent le propos des récits, comme le note également Louar :

Contrairement a un consensus critique sur I’adaptation cinématographique de
Baise-moi, le film ne doit aucunement s’envisager comme la transposition
simple et manquée d’un propos féministe que le roman explore. Le film
exploite la dimension violente du propos narratif en 1’inscrivant dans sa forme

méme."®

En effet, a la suite de Louar, la pratique d’adaptation de Despentes nous apparait comme
particulierement riche et éclairante pour comprendre la relation qui unit Nadine et
Manu. Elle nous permet également de penser la pratique créative plurielle de Despentes,
qui se veut profondément intermédiale, comme nous 1’avons noté en introduction de
cette thése. Tom Armbrecht observe dans cette perspective 1’intermédialité textuelle,
visuelle et musicale dans I’ceuvre de Despentes.”* Despentes est effectivement auteure,
scénariste et réalisatrice, et la musique occupe une place centrale aussi bien dans ses
livres que dans ses films. Comme nous 1’avons noté, elle porte a I’écran deux de ses

romans et réalise également un documentaire.” A ce propos, Armbrecht ajoute :

72 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, pp. 128-30.

3 Louar, [en ligne].

4 Tom Armbrecht, « Comment y faire face : La parole faite chair de Virginie Despentes », Mosaic : An
Interdisciplinary Critical Journal, 50. 2 (2017), 83-98 (p. 85).

> Deux autres de ses romans ont été portés a I’écran, ce qui suggére peut-étre le caractere filmique de
son écriture. Despentes réalisera de plus une adaptation sérielle de Vernon Subutex pour Canal +.
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Despentes reconnait que « la femme », figure centrale de son ceuvre, est a la
fois concept et étre ; elle utilise texte (roman, essai) et image-son (films, clips
vidéo) pour remettre en question le féminin. C’est justement 1’ interaction entre
ses livres et ses films qui crée un troisiéme genre, le livre-film, une chimére
constituée de deux moitiés dont la forme et 1’essence restent intactes, et dont
chaque moitié¢ gagne de sa complémentarité avec 1’autre. Despentes se sert des

deux médias pour complexifier les genres sexuel et médiatique, mettant

’accent sur leur caractére polyphonique et la résonance qu’ils engendrent.’

Armbrecht établit donc un concept, le livre-film pour faire référence a 1’adaptation chez
Despentes. Il s’agit pour lui de redéfinir 1’adaptation, comme une relation dynamique
entre texte et film construite autour de la complémentarité entre les médias. Si son
évocation de « I’essence » nous semble peu fructueuse, voire malencontreuse dans le
contexte d’une réflexion critique sur le genre sexuel, le concept de livre-film peut tout
de méme étre mobilisé de maniére productive dans notre étude.”’

Ce concept semble en effet particulierement pertinent dans le cadre de la
réflexion actuelle sur I’intermédialité que nous avons abordé plus haut. Bruhn parle
d’hétéromédialité comme condition de tout objet médiatique.”® Une autre approche
pense I’intermédialité comme une pratique qui traverse la frontiére des médias.”® Dans
cette section, nous souhaitons démontrer que le texte et le film entretiennent un lien
organique, marqué par le franchissement de la frontiere entre les deux médias. Pour
cela, nous discuterons des scénes du film qui ménent a la rencontre entre les deux
personnages et qui correspondent a la premiere partie du roman. Notre thése est que la

représentation filmique de cette succession d’événement jusqu’a la rencontre révele

8 Armbrecht, pp. 83-98 (p. 83).

" Le concept ambitieux proposé par Ambrecht n’est pourtant pas trés bien illustré dans son article. Son
analyse de Baise-moi, peu convaincante, ne met pas en lumiére le lien intermédial entre le texte et le
film, mais examine plutdt certaines des stratégies déployées par le texte (la question du point de vue), et
par le film (le détournement générique) pour dénoncer la violence du regard porté sur les femmes. Nous
empruntons donc simplement sa conceptualisation dynamique de 1’intermédialité et nous souhaitons
démontrer qu’une véritable lecture intermédiale des ceuvres en révele la complexité.

8 1] établit la multi-médialité comme intrinséque a tout objet médiatique : « Thus the implications of a
new, multimodal concept of medium is that interatrial and intermedial models are transgressed and the
meetings of media are no longer reserved for the privileged exceptions but become a condition of every
text. [...] [H]eteromediality defines the existence of several medial modalities in all conceivable texts. »
(« Heteromediality », pp. 225-36 (pp. 229-30)).

9 « Intertextuality transgressing media boundaries », définition proposée par Mikko Lehtonen et citée
par Bruhn (Ibid., p. 226)) et par Ambrecht (pp. 83-98 (p. 97)).
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sensoriellement le contenu du récit littéraire. Dans un double mouvement donc, le livre
guide le film, et le film explore et met en lumiére le contenu sensoriel du livre.

La trame narrative est plus ou moins la méme du texte au film, bien que le récit
filmique soit plus condensé. Dans les premiéres scénes, le film alterne avec un rythme
tres rapide les subjectivités des deux personnages etablissant immeédiatement un
parallele entre les deux héroines et le quotidien violent qui caractérise leurs existences.
De nombreux éléments du livre sont mis de c6té de maniere a créer un rythme effrénée
d’événements qui menent a la rencontre des deux personnages. Le film présente les
protagonistes de maniere non linéaire, voire incohérente. Manu est par exemple dans
un appartement avec un ami, puis dans la rue, puis dans un bar, sans que la temporalité
entre ces évenements ni méme la relation entre les personnages, ne soient clairement
définies. La lecture du récit guide donc 1’appréciation de la trame narrative, puisque la
lectrice qui regarde le film sait que 1’ami a qui elle parle dans 1’appartement sera
violemment abattu et connait le contexte de délinquance et de violence qui régne autour
du personnage.

En méme temps, le rythme d’enchainement rapide et décousu des scenes permet de
réaliser d’un point de vue sensoriel 1’urgence qui caractérise la situation des deux
femmes et d’établir visuellement un paralléle entre leurs deux subjectivités. L’ensemble
des scenes qui précede la rencontre des personnages vers la vingt-quatrieme minute (le
film bref dure environ une heure dix) met I’accent sur les espaces confinés et mal
éclairés, et I’on peut observer le recours régulier aux plans serrés pour filmer les
personnages. Plutdt que dans les images de débordement et d’engloutissement, il nous
semble que I’exces réside ici dans I’enfermement dont les personnages sont victimes, a
la fois a travers les clichés du féminin qui les entourent mais également a travers la
misere sociale évoquée par les allusions au chémage en France et au RMI dont bénéficie
Karla, et matérialisée dans la forme méme que prend ’image. L’omniprésence de la
musique en fond sonore, et notamment certaines des chansons citées dans le livre,
contribue a la mise en place du rythme qui semble mimer I’intensification de la colere
des héroines jusqu’a ce qu’elles se livrent elles-mémes a la violence en commettant
chacune leur premier meurtre.

Par contraste, leur rencontre les libere de la contrainte et du confinement qui les
oppressaient dans la premiére partie du film. Cette libération est mise en scéne a 1’écran

lorsqu’elles rejoignent une plage de Bretagne pour échapper aux conséquences des
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meurtres qu’elles viennent de commettre (Fig. 5). Contrairement aux plans et aux
images qui précedent, la scene est particulierement lumineuse et montre la plage en
plan large, qui permet de créer un effet de profondeur. Un gros plan sur le mouvement
des vagues souligne I’immensité de la mer, son aspect illimité. Le gros plan sur I’eau
est suivi d’un gros plan sur le visage de Manu, puis d’un plan serré sur Nadine. Cet
enchainement suggere d’une part la profondeur des personnages et leur attribue une
intériorité, comme le confirme 1’étreinte qu’elles échangent dans la scéne. Il nous
semble que le cliché du féminin et de 1’eau est réassigné productivement ici, puisque
1’eau ne signifie pas I’humidité et les humeurs ici, mais la complexité et la profondeur.®
D’autre part, I’enchainement visuel les place du c6té de 1’exces, a travers le rejet des
limites suggéré par le plan, en soulignant que 1’excés le plus transgressif réside peut-
étre dans cette relation d’amour qui nait de la violence la plus abjecte. En effet, au-dela
de I’éveénement littéral de leur rencontre, cette scene se fait le moment d’une véritable

rencontre avec 1’autre. Louar décrit leur relation en termes de fusion amoureuse :

« Sceurs » OU « ames sceurs », c’est bien ainsi que Nadine comprend son
affection pour Manu lorsqu’a la fin du roman elle perd sa compagne :
« Rencontrer sa pareille. Toutes ces élucubrations sur 1I’dme sceur lui
semblaient tellement suspectes. Elles n’ont été regardantes sur rien ». Les
circonstances qui menent a cette amitié naturelle, entiére et sans équivoque,
n’ont décrit en effet aucun des schémas amoureux traditionnels ; sauf un, le

seul logique : elles se trouvent, s’aiment puis se perdent.8

L’¢étude du rythme, de la non linéarité, du cadrage, permet ainsi d’inscrire la fusion et
I’affection des personnages dans la matérialité du film. Le film révele donc le contenu

sensoriel du texte. De la méme maniére, le texte illumine le film en immergeant la

8 Sur le féminin, 1’humide et les humeurs voir notamment : Détrez et Simon, pp. 78-9. A la fin du film,
c’est d’ailleurs face a un lac que Nadine se remémore Manu avant d’étre appréhendée par la police.

81 Louar, [en ligne]. Pour une analyse de la relation d’affection qui existe entre Nadine et Manu, voir
également la réflexion de Frédérique Chevillot, qui analyse les moments d’empathie dans Baise-moi,
notamment entre les deux protagonistes, comme des illustrations du projet politique de Despentes fondé
sur la compassion et le souci de ’autre (« Les Délires solidaires de Despentes, de Baise-moi a King Kong
Théorie », in Elise Hugueny-Léger et Caroline Verdier (Eds.), Solitaires, solidaires : Conflict and
Confluence in Women’s Writing in French (Newcastle upon Tyne : Cambridge Scholars, 2015), pp. 237—
44 ; ainsi que I’article de Sophie Bélot qui étudie le film dans la tradition du « female friendship film »
(« Baise-moi : From a Political to a Social Female Friendship Film », Studies in European Cinema, 1. 1
(2004), 7-17).
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lectrice dans I’intériorité des personnages. Le concept de livre-film nous semble de fait
pertinent pour évoquer la relation entre les deux ceuvres qui ne tient pas de 1’adaptation
d’un original vers une copie, mais d’un dialogue vivant d’une ceuvre a I’autre, mettant
de cette maniére en danger la possibilit¢ méme de 1’original. De fait, la relation entre
les personnages est inscrite a méme le corps textuel et filmique, et a travers celle-ci la
pensee dualiste que nous avons observée est problématisée. L autre et soi se rencontrent
et fusionnent le temps d’une étreinte, de méme que le texte et le film se rencontrent et
se nourrissent 1’un ’autre dans un questionnement (dépassement ?) créatif des

frontieres qui les définissent.

Conclusion

A travers ce chapitre, nous avons tenté de démontrer que la représentation du corps
dans Les Jolies Choses, Cleves et Baise-moi permet d’élaborer une réflexion sur le
corps genré et la sexualité. A travers un nombre de figures de ’exces, les ceuvres
mettent en scene des images du corps féminin qui dépassent les carcans des normes et
définitions stables. Qui plus est, il apparait que I’exploration de la question du corps
permet de penser la fiction comme organique : tout comme le corps, elle est multiple et
en constante transformation et mouvement, traversee de sensations, d’émotions, et des
lectures qui la constituent.

Dans Les Jolies Choses, le récit montre un devenir-femme : il s’agit pour I’héroine
d’adopter et de réussir la performance du genre traditionnellement assignée a son corps,
qu’elle réfutait jusqu’alors. Cette performance apparait comme une mascarade
excessive, qui fait du corps de Pauline un corps extrémement visible et excessivement
touchable. En mettant en scéne le processus d’objectification du corps, Despentes attire
I’attention de la lectrice sur I’artificialité du genre et la dangerosité des attentes
mortiféres qui caractérisent la féminité (et la masculinité, en creux, a travers les images
de masculinité toxique représentée par le pére, le compagnon de Pauline ou son patron).
Qui plus est, elle démontre la malléabilité du corps humain, qui se transforme, jusqu’a

la caricature dans le texte.

Dans Cleves, le corps de la jeune fille se voit attribué une place d’honneur, et
avec lui, ’apprentissage du genre et de la sexualité sont mis en scéne. Le texte révele

un corps qui refuse d’étre fixé, un corps traversé de sensations, et construit par une
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multiplicité de discours. Le récit souligne également la violence des rapports sexuels,
et pose la question du consentement et des difficultés a manceuvrer les rapports entre
soi et autre dans I’acte sexuel. Cleves illustre également une conception organique de
I’écriture, qui a I’image du corps décrit, se nourrit d’'une multitude de textes, et
performe un nombre de genres et de codes médiatiques, offrant une multiplicité de

lectures, plutot qu une signification fixe.

Les deux récits de Baise-moi portent a ’excés les phénomeénes d’objectification et
de violence sexuelle qui touchent au corps féminin, observés dans les deux textes
précédents. Le texte et le film déploient un nombre de stratégies, telles que la
monstration explicite de la sexualité, 1’écriture haptique ou encore la mise en scéne
d’héroines perpétratrices de violence, comme modes de monstration et subversion de
I’objectification du corps. Toutefois, a travers ces stratégies, les récits s’en tiennent a
une logique dualiste. Nous avons démontré qu’une lecture de 1’intermédialité des
ceuvres, a travers le concept de livre-film, nous permettait de dépasser le dualisme qui
préside aux relations humaines dans les récits et de voir dans la relation qui unit Nadine
et Manu une véritable rencontre avec 1’autre, tout en soulignant la nature intermédiale
de la pratique créative de Despentes.

Comme nous 1’avons noté en introduction, ces ceuvres et leurs auteures ont
régulierement provoqué le scandale, et méme fait I'objet d’une campagne de censure
dans le cas de Baise-moi : I'outrance qui se manifeste ici a travers I'excés du corps et du
langage a bien souvent provoqué l'outrage. En effet, la pratique filmique et littéraire
explicite de Despentes a fréquemment été la cible des critiques. De la méme maniére,
I’outrage provoqué par Cleves vient de I’excés du langage qui touche au corps et a la

sexualité, et non pas de la représentation d’une relation qui tient de la pédophilie :

Cléves aborde ainsi le sujet de la pédophilie sur un mode peu orthodoxe, en se
demandant sans dramatiser si une éducation sexuelle ne se fait pas mieux avec
un adulte attentif qu’avec un adolescent indifférent, mais cet aspect du livre
n’a pas provoqué le scandale. [...] En revanche, il a déclenché chez des
critiques et des lecteurs des réactions violentes de rejet en raison de sa

crudité.’?

82 | eyris, [en ligne].
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Pourquoi la vision d’un homme adulte qui couche avec une trés jeune fille est-elle
moins choquante que celle d’une jeune fille qui aime le sexe et qui en parle criment ?
Il nous semble que cette étonnante réaction est attribuable & une certaine conception du
corps féminin, qui doit étre contenu et docile. Cette conception est questionnée et
problématisée par les ceuvres de notre étude. Dans la relation qui unit Bihotz a Solange,
les rbles genrés traditionnels sont a priori conservés (bien qu’en fait, on 1’a vu, Solange
semble en position de pouvoir face & un Monsieur Bihotz éperdument amoureux),
tandis que la jeune fille qui s’empare d’un langage inapproprié ne reste pas a la place
docile et silencieuse qui lui est assignée. De méme la maniere, le langage cru et naif
employé par Solange pour parler de son corps et de ses sensations — dans un roman qui
plus est écrit par une femme — n’a pas sa place aux yeux de la critique littéraire dans les
rangs de la littérature canonique et sérieuse.

A travers leurs représentations du corps féminin et leur conception de la littérature
et du cinéma comme objets hétérogénes et transgressifs, les textes et le film qui font
I’objet de notre étude problématisent la possibilit¢ d’un modéle identitaire unique et
stable, et apportent de ce fait une contribution majeure au débat féministe contemporain
en démontrant le r6le que la fiction peut jouer dans celui-ci. En effet, en mettant au
centre de leurs projets créatifs la performance et I’artificialité du genre, 1’objectification
du corps féminin et la violence qui préside aux rapports entre femmes et hommes, les

récits anticipent 1’actualité contemporaine et entrent en dialogue productif avec elle.
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Chapitre 4 : Corps spectral, corps excessif ?

Ce quatrieme et dernier chapitre est consacré a 1’analyse du corps spectral dans les
ceuvres de Marie Darrieussecq, Virginie Despentes et Marina de Van.! Dans les
chapitres précédents, nous nous sommes attachée a penser les frontiéres matérielles du
corps, dans un premier temps, a travers notre examen de la représentation de la peau,
puis du dépassement de cette frontiére pour explorer I’intérieur du corps. Nous avons
ensuite cherché a interroger d’autres formes de frontiéres qui structurent le corps, a
travers la performance du genre et de la sexualité. Nous avons démontré que ces
catégories sont perméables et ne peuvent étre pensées de maniére stable et unifiée. Ce
qui apparait comme « naturelle », comme la peau, s’est vue chargée de multiples
significations d’ordre symbolique et culturel ; la performance du genre, pensé dans les
ccuvres comme un ensemble de normes et d’attentes sociaux-culturelles, affecte en
profondeur la matérialité du corps dans les récits. Dans ce chapitre, le corps spectral
nous permet de penser un corps qui dépasse les frontiéres, qui problématise la
possibilité méme de leur existence. En cela, le corps spectral cristallise I’ensemble des
problématiques qui ont traversé les chapitres précédents, et ouvre la voie vers de
nouveaux questionnements.

Notre intérét pour le spectre est motivé par la présence, voire la persistance des
figures fantomatiques et fantasmatiques dans les ceuvres des trois artistes, bien qu’au
premier abord, le spectre ou le fantdme n’entretient que peu de lien avec 1’exces du
corps. Le spectre est traditionnellement marqué par I’immatérialité et I’effacement.? Il
est dans son sens premier une « Apparition fantastique, généralement effrayante, d’un
mort, d’un esprit » ; ou bien par analogie une « Forme genéralement blanche, sinistre,

aux contours irréels », une « Personne tres pale et trés maigre ; personne évoguant une

! Horsita (1999) de Laurence Nobécourt adresse dans une certaine mesure la question du fantdme a
travers le personnage d’Horsita, sorte de double de la narratrice, Hortense, et symbole de I’enfant perdu
en elle. 1l nous semble toutefois que le statut spectral d’Horsita n’est pas une dimension explorée de
manieére privilégiée dans la narration, et par conséquent nous avons choisi de I’exclure de ce chapitre.

2 Dans la définition du terme « spectre » proposée par le Centre national des ressources textuelles et
lexicales, 1I'un des premiers usages du mot recensé est extrait d’un texte de Pierre Le Loyer datant du
seizieme siécle qui congoit le spectre comme « imagination d’une substance sans corps » (Pierre Le
Loyer, Quatre Livres des spectres ou apparitions et visions d’espirits, anges et demons, se montrant
sensiblement aux hommes (1586), voir : « Spectre », Centre national des ressources textuelles et
lexicales [en ligne] : <http://www.cnrtl.fr/definition/spectre> [consulté le 03/03/2017]). Nous verrons au
fil du chapitre que les textes et le film qui nous occupent cherchent plutét a rendre le spectre matériel, ou
a spectraliser le corps.
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apparition par son apparence ». Au figuré, un spectre peut signifier « Ce qui n’a plus
I’apparence de quelque chose», ou encore une «Image effrayante, peur
obsessionnelle ».2 La richesse de la définition nous permet d’établir dés a présent un
lien avec I’exces et les représentations du corps que nous avons analysées dans les
chapitres précédents. Le spectre questionne la limite, il est marqué par le trouble des
contours, et notamment ceux du corps. Les différentes acceptions citées le place du cété
du mort et du vivant a la fois, du visible et de I’invisible, puisqu’il est apparition « qui
n’a plus I’apparence de quelque chose ». Il est également double, puisqu’il prend la
forme d’une personne disparue sans pour autant étre véritablement cette personne.

Au début des années 1990, Jacques Derrida pense le spectre non pas comme une
simple image trés présente dans la littérature et le cinéma, et plus largement dans la
culture occidentale, mais comme un outil conceptuel. Dans Ecographies de la télévision
(1996), la série d’entretiens qu’il a accordée a Bernard Stiegler, Derrida définit le

spectre en ces termes :

Le spectre, c’est d’abord du visible. Mais c¢’est du visible invisible, la visibilité
d’un corps qui n’est pas présent en chair et en os. [...] Ce qui m’a, oserai-je le
dire, constamment hanté dans cette logique du spectre, ¢c’est qu’elle excede de
facon réguliere toutes les oppositions entre visible et invisible, sensible et
insensible. Un spectre, c’est a la fois visible et invisible, a la fois phénoménal
et non phénoménal : une trace qui marque d’avance le présent de son absence.

La logique spectrale est de facto une logique déconstructrice.*

Dans son analyse, Derrida souligne la nature paradoxale du spectre visible et invisible,
et méme invisible visible. Mais plus encore, c’est I’excés qui selon lui définit le spectre,

le dépassement de tout systéme d’opposition binaire, qui fait précisement de la figure

3 « Spectre », [en ligne]. La définition de « fantdme » est trés similaire a celle de spectre. Le fantdme
signifie « Apparition fantastique, étre surnaturel », « Personne décédée se manifestant de facon
surnaturelle sous une apparence désincarnée » ; et par analogie « Forme blanche et indistincte, volume
aux contours irréels » ou « Personne d'une paleur et d'une maigreur excessives ; personne évoquant par
son habillement un fantdme ». Enfin au figuré, le terme peut étre compris comme « Souvenir persistant,
sentiment obsessionnel » ou bien « Création de I'imagination, idée fausse et illusoire. » Le terme vient
du ionien phantagma soit « apparition, vision, image offerte a 1’esprit » (voir : « Fantdme », Centre
national des ressources textuelles et lexicales [en ligne] : <http://www.cnrtl.fr/definition/fantéme>
[consulté le 07/12/2017]). Nous discuterons plus en détail I’importance de la vision pour le concept et
son exploration dans les ceuvres. La proximité sémantique des termes fait que nous utiliserons les deux
termes indifféeremment. Toutefois, nous développerons en derniére partie de ce chapitre notre
théorisation du terme « spectraliser » que nous opposerons au concept de ghosting.

4 Jacques Derrida et Bernard Stiegler, Echographies de la télévision (Paris : Galilée, 1996), pp. 129-31.
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un outil conceptuel fructueux. Stéphane Chaudier releve I’'importance de 1’excés dans
cette conceptualisation nouvelle du spectre. Selon lui, la pensée contemporaine
entretient un « rapport exorbitant » au fantdme, herité de la théorie derridienne, « car
[...] le fantome est ce qui dans la mort déborde la mort. [...] En cela, le fantdme est
I’instrument subtil de la ‘différence’ ; il fait échec a toutes les mythologies de I’Etre
comme présence et substance. »° Le spectre est donc a la fois une figure de 1’exces, du
débordement, et un outil critique de problématisation des catégories établies. En effet,
comme 1’observent Maria del Pilar Blanco et Esther Peeren, a la suite du travail de
Derrida sur le spectre dans Ecographies de la télévision, et initialement dans Spectres
de Marx (1993), le spectre acquiert un nouveau statut dans la pensée contemporaine et

permet d’aborder une variété de questions et notamment

to effect revisions of history and/or reimaginations of the future in order to
expose and address the way certain subjectivities have been marginalized and
disavowed in order to establish and uphold a particular norm, as well as the
way such subjectivities can never be completely erased but insist on

reappearing to trouble the norm.®

De fait, le lien avec 1’exces se tisse de plus en plus clairement a la lumiére de cette
derniére citation. Le spectre renvoie a la fois a des corps en excédent vis-a-vis de la
norme sociale, qui sont de trop dans la norme en vigueur et par la méme constitués par
une présence problématique. Pilar Blanco et Peeren notent ainsi la multiplicité des
acceptions du spectre et du fantbme, termes qui peuvent étre compris comme faisant
référence a de « véritables » fantdmes sous la forme de manifestations du royaume des
morts et du surnaturel, «and figurative ghosts, including marginalized citizens,
invisible terror threats, the illusionary presences of computer-generated imagery (CGl),

and the intangible, spectral nature of modern media, ostensibly unmoored from distinct

5 Stéphane Chaudier, « Petite Enquéte sur le désir contemporain de spectralité », in Jutta Fortin et Jean-
Bernard Vray (Eds.), L Imaginaire spectral de la littérature narrative frangaise contemporaine (Saint-
Etienne : Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2002), pp. 209-23 (p. 217).

6 Esther Peeren et Maria del Pilar Blanco, « Spectral Subjectivities : Gender, Sexuality, Race », in Peeren
et Pilar Blanco (Eds.), The Spectralities Reader : Ghosts and Haunting in Contemporary Cultural Theory
(New York : Bloomsbury Academic, 2013), pp. 309-16 (pp. 309-10).
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locations in time and space. »” Elles observent que ces deux conceptions du spectre ne
s’excluent pas mutuellement et au contraire se completent.

Le corps spectral dans ce chapitre se construit sur la tension entre apparition,
spectralisation et ghosting, des termes sur lesquels nous reviendrons, et qui permettent
de questionner les logiques binaires qui touchent au corps telles que 1’opposition
soi/autre, corps/esprit, masculin/féminin ou bien encore I’ordre qui organise les
relations de parenté. Les notions d’effacement et de temporalité sont ainsi centrales
lorsqu’on pose la question du spectre, mais également celle de la norme et de son
dépassement. Dans cette perspective, Terry Castle parle de ghosting pour analyser la
représentation de la lesbienne dans la littérature européenne du dix-huitieme au
vingtiéme siécles.® Castle analyse les stratégies d’association et de comparaison
développées dans les textes entre la lesbienne et ce qui tient de 1’éphémére, de
I’apparition, conduisant a ’effacement d’une subjectivité et d’un désir par le texte.’
Dans une perspective similaire, Butler convoque le spectral pour théoriser la
marginalisation de certains corps dans la société.'? Chez ces critiques, le spectre devient
une figure pour penser les rapports sociaux et 1’exclusion de certains corps et de
certaines sexualités en dehors de la norme (médiatique, genrée, sexuelle).

Pilar Blanco et Peeren analysent la formation du sujet en termes du spectral. Les
catégories qui constituent la subjectivation telles que le genre, la sexualité et la race
peuvent étre considérées comme spectrales, selon les chercheuses, car leurs frontiéres
ne sont pas toujours perceptibles, ce qui peut provoquer 1’angoisse du sujet. Elles
pensent, dans cette perspective, la théorie de la performativité de Butler comme
spectrale, en ce qu’elle tient a la fois du passé et du futur, du « revenant » et de
I’«arrivant ». Elles expliquent en effet que le sujet est nécessairement frappé
d'incohérence a travers le processus performatif de naturalisation rétroactive du genre :
« it returns from the past (citing a history without being anchored in a singular origin

or essence), while at the same time constituting its own futurity, arriving, as it were,

7 Peeren et Pilar Blanco, « Introduction », in Peeren et Pilar Blanco (Eds.), Popular Ghost : The Haunted
Spaces of Everyday Culture (New York : Continuum, 2010), pp. ix—xxiv (p. X).

8 Le terme est également utilisé en francais (le terme ghoster est dérivé de 1’anglais) et en anglais courant
pour désigner le fait de couper subitement tout moyen de communication avec une personne dans le
cadre d’une relation amoureuse, pratique brievement abordée dans Vernon Subutex. Il s’agit donc
d’effacer une personne ou bien peut-étre de devenir soi-méme fantéme.

® Terry Castle, The Apparitional Lesbian : Female Homosexuality and Modern Culture (New York :
Columbia University Press, 1993).

10 Butler, Precarious Life, pp. 33-4.

198



from and through iterative acts yet to occur. »'* Elles ajoutent en outre qu’une autre
dimension spectrale de la performativité réside dans 1’échec qui préside a I’itération des
normes de genre dans la performance vis-a-vis de 1’idéal qui cherche a étre atteint, et
qui consiste en quelque sorte a s’auto-hanter, a travers la tentative du sujet de recréer
un ego unifié : « As confidence in the ability of identity to congeal around an essence
has eroded, therefore, the subject itself has become plus d’un.»? En spectralisant la
théorie de la performativité de Butler, Pilar Blanco et Peeren soulignent que le sujet
n’est ni construit selon une perception linéaire et organisée du temps, ni selon une
conception unitaire de la personne. Il s’agit d’un nombre d’actes de dédoublement qui
ne permettent jamais de réaliser un « ‘proper’ self »'3 ou encore un original pour
reprendre les termes de Butler, car le sujet cohérent n’existe pas.

Ces éléments rattachent le spectral a 1’exces, et nous verrons dans ce chapitre de
quelles maniéres les notions de corps spectral et corps excessif s’entremélent et sont
interconnectées pour proposer une conception du corps qui ne peut jamais étre figé. La
hantise et le spectre sont au cceur des récits de Marina de Van et de Marie Darrieussecq.
Nous observerons les stratégies déployées par chaque médium pour représenter la
spectralité. On parlera plutdt de ghosting de certains corps dans les romans de Virginie
Despentes. Le caractere sériel des récits et la réflexion sur le cyberespace comme
spectral proposé par les récits de Despentes seront d’un intérét particulier pour notre
propos. Le corps spectral dans les textes et le film qui font I’objet de notre étude est a
la fois un corps hanté et un corps qui hante. Le chapitre s’organisera ainsi autour de la
polysémie du spectre et de la spectralité que nous avons briévement abordée dans cette
introduction. Dans un premier temps, on observera comment le corps spectral est mis
en scene. Nous verrons que le spectre dans les textes ne tient pas de I’immatériel : il est
trés ancré dans le corps et permet d’offrir des visions contrastées de la corporéité, en
interrogeant constamment ce qui la constitue et en repoussant les limites du texte et du
film. Ainsi, nous nous intéresserons d’abord a la question de 1’individu hanté, tandis
que la derniere partie du chapitre cherchera plutét a offrir une réflexion sur les
processus de marginalisation, entendu comme une forme de hantise, et sur la place du

corps individuel au sein du corps social.

11 peeren et Pilar Blanco, « Spectral Subjectivities : Gender, Sexuality, Race », pp. 309-16 (p. 310).
12 1hid.
13 1bid.
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Les sections consacrées aux ceuvres de Marina de Van et de Marie Darrieussecq
interrogent la notion de hantise, qui passe par le corps dans Ne te retourne pas (2009)
et dans Bref sejour chez les vivants (2001). Dans les deux récits, les personnages
principaux sont victimes d’un traumatisme a la suite de la perte d’un étre aimé. Ne te
retourne pas de Marina de Van représente le récit d’un trauma refoulé qui refait surface.
Le corps de I’héroine est, de maniére littérale, hanté par un corps autre. A travers
I’analyse des différents procédés a 1’ceuvre dans le récit filmique, nous démontrerons
comment le spectre est inscrit sur et dans le corps, posant la question de ses frontiéres.
11 s’agit de troubler, déstabiliser, détourner d’un ordre rigide et d’une temporalité fixe
les relations au corps et a la parenté.

Le roman de Darrieussecq, Bref séjour chez les vivants, propose également une mise
en fiction du deuil et de la hantise dans la forme littéraire. Comme chez Marina de Van,
il ne s’agit pas d’une approche fantastique du spectre, mais plutdt d’une réflexion sur
la mémoire et la parenté, tout en suggérant, comme nous 1’observerons, la possibilité
de I’apparition spectrale. La matiére dans le roman est présentée comme hantée, habitée
par un ensemble de forces qui la traversent et la pétrissent. Les limites du corps se
dessinent ainsi comme toujours fluctuantes entre soi et autre, entre le passé, le présent
et le futur. Les ceuvres de Marina de Van et de Darrieussecq nous permettent donc de
penser le spectre en lien avec le deuil. Les personnages sont hantés par la mort d’un
étre aimé, et cette hantise constitue et transforme le corps individuel mais également le
corps textuel et filmique.

En effet, un autre aspect de la théorisation du spectre qui nous intéressera ici est son
lien avec les médias. Pilar Blanco et Peeren parlent dans cette perspective de « spectral
media » et rappellent la tension qui existe entre la hantise et les nouveaux medias,
notamment la photographie comme 1’a illustrement démontré Roland Barthes.** Elles

ajoutent :

Photography, as well as other technologies that have become integral parts of
our everyday existence, such as the cinema, the sound recorder, and the
television, aims to commemorate persons, places and events. But the very

moment of commemoration (that ‘simple click® to which Barthes refers)

14 Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie (Paris : Gallimard, 1980).
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reminds the collector of memories of the passing of time, and the entry of death
into the world of the living.™

La médialité est spectrale en ce qu’elle trouble les frontiéres entre vivant et mort et
complique la possibilité d’une temporalité linéaire a travers 1’acte de commémoration.
Nous verrons au fil du chapitre comment une réflexion sur la médialité peut enrichir
notre conceptualisation du corps spectral et excessif.

Dans la derniére section du chapitre, la question de la spectralité nous permettra de
penser la place du corps précaire altérisé dans la société contemporaine chez Despentes.
La figure du spectre ne sera pas comprise de maniére littérale ici. La métaphore du
spectre sera envisagée a travers la notion du ghosting de certains corps. Nous
empruntons le concept a la théorie de Castle, évoquée plus haut, et nous mobiliserons
également la pensée de Butler, qui définit la spectralit¢ en termes similaires
d’effacement des corps. Nous nous intéresserons notamment au ghosting du corps du
sans-abri dans la trilogie de Virginie Despentes Vernon Subutex (2015-2017).
Comment le ghosting du corps indésirable est-il mis en place dans les textes ? Grace a
une théorisation dynamique de la spectralité, nous examinerons de quelles manieres les
textes cherchent a rendre I’invisible visible et de ce fait accorder une 1égitimité nouvelle

a l’exclu.

Transformations du corps et fantdmes dans Ne te retourne pas

Ne te retourne pas (2009) met en scene le personnage de Jeanne (Sophie Marceau dans
la premiere moitié du film puis Monica Bellucci), une écrivaine de biographies, qui au
début du film tente de rédiger le récit autobiographique de son enfance, qu’elle a
complétement oubliée.’® Elle éprouve des difficultés & écrire son récit, et perd
graduellement tous ses repéres. Dans son trouble, elle apercoit a plusieurs reprises une
jeune fille qui semble se retrouver constamment sur son chemin, alors que dans le méme
temps, elle ne reconnait plus son quartier, son appartement ou encore sa famille, qui
deviennent autres. Finalement, c’est son propre corps et son propre visage qui lui

apparaissent comme étrangers. Toutes ces transformations ont lieu sans que son

15 peeren et Pilar Blanco, « The Ghost in the Machine : Spectral Media », in Peeren et Pilar Blanco (Eds.),
The Spectralities Reader, pp. 197-206 (p. 201).
16 Ne te retourne pas. Réal. Marina de Van. Wild Side Video. 2009.
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entourage ne les percoive, I’aliénant tout a fait des personnes qui lui sont proches. La
quéte de ses origines la conduit en Italie, ou elle découvre qu’elle a été victime d’un
grave accident dans son enfance alors qu’elle se trouvait en voiture avec une amie
francaise et les parents de cette derniére. Son amie, Jeanne, est morte sur le coup. La
véritable identité de 1’héroine est en fait Rosa-Maria. Sous le choc du traumatisme,
Rosa-Maria a épousé I’identité de Jeanne, reconnu la mere de la fillette comme étant la
sienne et renié sa propre famille. Sa famille a accepté le subterfuge, car Rosa-Maria,
enfant adultérine, était détestée du pere de famille. L’apparition qui la poursuit tout au
long du film s’avere donc étre un double d’elle-méme lorsqu’elle était enfant, tandis
que la figure identifiée comme le personnage principal au début du film est en fait une
projection adulte de la fillette morte dans 1’accident.’’ Les différents fantdmes qui
hantent 1’héroine marquent ainsi un trouble dans la temporalité, I’'une venant du passé,
I’autre constituant un futur virtuel. Dautres figures spectrales hantent également le récit
a travers les membres de la famille de Jeanne/Rosa-Maria, proposant une variété de
représentations de la hantise.

Cette histoire rocambolesque a été plutt mal accueillie par la critique.*® Pourtant,
le film propose un traitement ambitieux des questions de la mémoire, du traumatisme,
de la parenté et de I’identité, notamment, comme nous le démontrerons, a travers
I’exploration de la figure de fantdme et de la notion de spectralité, qui passe par le corps
des personnages a 1I’écran. Dans 1’article qu’il a consacré au film, Chareyron n’aborde
pas la question du spectre, mais il se penche sur celle du corps et démontre que la mise
en scéne de la corporéité dans le film permet de déstabiliser 1’utilisation traditionnelle
du corps par le médium comme outil d’acces a I’intériorité du personnage. Il observe

notamment le caractére excessif des images du corps dans le film :

Through its depiction of ‘the revolt of the body’, Ne te retourne pas puts the
viewer in contact with a frenzied world of images where the gaze is
dispossessed from its usual supremacy over the onscreen world. The visual
excess that defines the film’s aesthetic participates in a heightening of our

senses and profoundly destabilizes our routinized ways of receiving and

17 ’identité scindée et la question de la sororité, symbolique ici, ne manquent pas d’évoquer certaines
des thématiques abordées dans notre analyse du travail de Despentes dans le chapitre précédent.

18 Marina de Van a mis sept ans a réaliser Ne te retourne pas, a cause des difficultés de financement
qu’elle a rencontrées. Lors de sa projection a Cannes, le film a été hué par les journalistes, une expérience
particuliérement traumatisante pour la réalisatrice, dont elle fait le récit dans Stéréoscopie.
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decoding film images. De Van’s film succeeds in actualizing the invisible
forces sustained by the body, allowing the viewer to see the world with new
eyes.!

L’analyse de Chareyron inscrit Ne te retourne pas dans la pratique du cinéma du corps
ou cinéma des sensations, que nous avons déja abordée. Chareyron voit dans la
métamorphose de Jeanne une maniére de mettre en scéne visuellement les sensations
qui la traversent et note que c’est I’instabilité et la multiplicité de la corporéité qui sont

figuréesici :

This fragmented and out-of-scale representation participates in the
establishment of a body °‘out-of-bounds’, that is, a body that has been
figuratively dismembered by the camerawork, so that meaning is no longer
achieved through the unproblematic, true-to-nature presence of the human

figure, but rather emerges from its unstable and polymorphic nature.?°

La métaphore du corps hors de ses gonds, de ses limites, est particulierement fructueuse
pour penser le corps excessif. Si I’analyse de Chareyron nous semble tout a fait juste et
pertinente, penser le corps en termes du spectral permet d’élargir notre réflexion
théorique sur le corps et les termes qui I’organisent. De fait, la figure du spectre se veut
tres matérielle dans le film : elle est ancrée dans le corps et le questionnement de ses
limites. En effet, comme le souligne Chareyron, le trouble identitaire passe avant tout
par le corps. Nous observerons dans cette section que la figure spectrale est une
métaphore de I’individu fragmenté et multiple, fragmentation qui passe visuellement
par une image du corps « figuratively dismembered by the camerawork »?* ou bien par
le dédoublement et la métamorphose. Les images traditionnelles de la hantise sont
revisitées et réincorporées dans le film. Un autre niveau d’analyse du film dans cette
section réside dans la démonstration de la complexité de la formation identitaire
notamment en lien avec la parenté et la filiation. En effet, le fantdme, compris a la fois
comme figure et comme outil d’analyse, spectralise la notion de parenté dans le film.

La encore, le corps est représenté avec exces et le spectre vient introduire un trouble

19 Chaveyron, « The Body Out-of-Bounds : Trauma, Corporeality and Representation in Marina de Van’s
Ne te retourne pas/Don 't Look Back (2009) », Chiméres, 32 (2015), 51-60 (p. 58).

2 1bid., p. 54.

2L |bid.
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dans une relation a priori congue comme naturelle. La théorie de Butler nous sera utile
dans notre étude. Le spectral y tient une place importante, et la philosophe définit
notamment les liens de parenté et de filiation comme toujours hantés.? Le film propose
donc une réflexion sur le corps propre ainsi que sur sa place au sein des relations qui le

constituent dans la cellule familiale.

Intelligibilité et reconnaissance du corps spectral

Le spectre est une figure récurrente dans la pensée de Judith Butler ; il hante en effet
nombre de ses ouvrages a travers les questions de I’intelligibilité et de 1’invisibilisation.
En effet, pour Butler, est spectral ce qui n’est pas intelligible. La question de
I’intelligibilité est notamment centrale dans sa réflexion récente sur les corps précaires.
Pour la philosophe, un individu est intelligible notamment lorsqu’il ou elle « réussit »
bien son genre, comme nous ’avons observé plus haut. Etre intelligible signifie donc
étre lisible selon les normes sociales qui régissent 1’individu, le genre étant I'une de ces
normes. Dans Precarious Life, Butler a recours a cette notion pour évoquer le fait qu’il
existe certains corps dont on peut faire le deuil en Occident, tandis que d’autres sont
dépourvus du méme privilége. Precarious Life a été écrit a la suite des attentats du 11
septembre, et dans 1’ouvrage, la philosophe s’intéresse entre autres choses a la maniére
dont le gouvernement américain et les grands medias présentent certaines pertes comme

une source de deuil national tandis que d’autres sont effacées, spectralisées. Elle note :

It is not simply, then, that there is a ‘discourse’ of dehumanization that
produces these effects, but rather that there is a limit to discourse that
establishes the limits of human intelligibility. It is not just that a death is poorly
marked, but that it is unmarkable. Such a death vanishes, not into explicit

discourse, but in the ellipses by which public discourse proceeds.?

22 Butler a été invitée a donner la Housman Lecture a UCL en février 2017 (voir : « Kinship Trouble in
The Bacchae », Housman Lecture, Department of Greek and Latin, 08/02/2017, YouTube [en ligne] :
<https://www.youtube.com/watch?v=ixwrwOPMCS8I> [consulté le 31/03/2017]). Elle y établit a
plusieurs reprises le lien entre le spectral et la parenté. Elle pose notamment la question de la rupture
dans ce type de relations : « Is kinship dependent on the possibility of disruption or invariably marked
or haunted by the possibility of failing or fading ? ».

23 Butler, Precarious Life, p. 35.
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Il ne s’agit donc pas de vilipender certains corps mais plutdt de les effacer du discours :
ces corps la sont privés d’une existence lisible et dicible dans le cadre du discours
dominant. Elle ajoute : « The derealization of the ‘Other’ means that it is neither alive
nor dead, but interminably spectral. »** Le « a la fois » qui caractérise le spectre selon
Derrida que nous avons cité en introduction a ce chapitre est ici remplacé par le négatif
«ni» («neither »). Si pour lui cette hésitation marque la valeur positive et la
multiplicité du spectre, elle est chez Butler la marque de I’inintelligibilité de certains
individus, soit leur perte d’humanité. De la méme maniere, si le spectre représente pour
Derrida « une trace qui marque d’avance la présence de son absence »,2° chez Butler au
contraire les corps spectraux sont « unmarkable », vides de toute présence. Selon elle,
ces corps autres, en 1’occurrence ces corps morts, victimes de I’intervention militaire
américaine ou israélienne, ne sont pas reconnus comme humains au méme titre que des
individus blancs et/ou chrétiens dont il est l1égitime de faire le deuil.

La question de la reconnaissance est de fait également tres importante dans la
théorie de Butler et va de pair avec la notion d’intelligibilité. Reconnaitre signifie
identifier, mais également donner une légitimité. Dans le cadre de la parenté,
reconnaitre un enfant signifie lui attribuer un lignage, notamment celui du pére, puisque
celui de la mére est établie automatiquement.?® Dans son analyse de la parenté et de la
filiation, Butler évoque le manque de reconnaissance qui se produit parfois dans les
relations de parenté, rupture qui permet selon elle de construire une réflexion sur la
naturalité de ces liens et des modalités qui les constituent. Dans le film de Marina de
Van, le spectre qui hante 1’héroine tient de I’inintelligible puisqu’il ne peut étre Iu,
compris ou encore appréhendé par celle-ci. On pourra donc parler de crise de la
reconnaissance, qui engage dans le film 1’identité propre ainsi que les liens de parenté
qui unissent les personnages. Nous verrons que cette crise de la reconnaissance passe

par une exploration excessive de la corporéité a I’écran.

2% 1bid., p. 34.

% Derrida et Stiegler, p. 131.

% Selon le droit frangais, « Au sein d'un couple non marié, la filiation d'un enfant s'établit différemment
a I'égard du pére et de la mére. Pour la mere, il suffit que son nom apparaisse dans l'acte de naissance
pour que la maternité soit établie. En revanche, pour établir sa paternité, le pére doit faire une
reconnaissance (avant ou apres la naissance de I'enfant). » (Voir : Service Public, « Reconnaissance d’un
enfant (couple non marié) », Direction de l'information Iégale et administrative (Premier ministre),
Ministere chargé de la Justice, vérifié le 08 avril 2016 [en ligne]: <https://www.service-
public.fr/particuliers/vosdroits/F887> [consulté le 28/03/2017].
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Dispositif du spectre

La figure du spectre se manifeste dans le film de maniere traditionnelle des la séquence
d’ouverture sous la forme d’une apparition. Jeanne apergoit a plusieurs reprises une
jeune fille aux longs cheveux noirs, qui semble fuir a son approche. La jeune fille
apparait notamment alors que Jeanne sort d’un couloir sombre et qu’elle est éblouie par
la lumiére du jour. La modification du contraste de I’image permet de représenter la
jeune fille comme blanchie et évanescente, lui conférant de cette maniere I’aspect
¢éthéré de I’apparition fantasmatique telle qu’elle est conventionnellement concue
(Fig. 1).%7 A ce stade, la spectatrice ne connait pas ’identité de la jeune fille, projection
de I’enfance perdue de Jeanne, et se trouve dans 1’indécidabilité caractéristique du
fantastique, puisqu’on hésite rapidement entre une explication rationnelle (la jeune fille
existe dans le récit/Jeanne a des hallucinations) ou surnaturelle (il s’agit d’un fantome).
Mais le récit dépasse cette hésitation, comme nous le verrons, en suggérant que
I’individu est toujours hanté, malgré la résolution rationnelle du récit. Cette forme
conventionnelle du fantdme rejoint notre problématique de 1’exces du corps a travers
la question du dédoublement du personnage sous la forme d’une apparition qui
multiplie et dépasse les frontiéres de son étre.

De fait, le(s) spectre(s) dans le récit n’est pas véritablement un spectre, selon la
définition premiére du terme (I’apparition fantastique d’un esprit), mais plut6t une
projection de souvenirs refoulés a la suite d’un choc traumatique. Toutefois, le spectre,
comme nous 1’avons observé plus haut, peut prendre plusieurs formes et il nous parait
juste de parler de hantise pour décrire 1’expérience de la narratrice. La hantise signifie
une idée ou image qui occupe ’esprit de maniére obsédante.?® Le terme est tout a fait
approprié ici pour parler du spectre, qui suggere une apparition revenue du passé a
I’écran mais qui est en fait une projection de 1’esprit du personnage principal, une
obsession non résolue. L héroine est hantée par son enfance, et cette hantise transforme
son rapport a son propre corps et son rapport au monde qui I’entoure, notamment a sa
famille. Le film établit le corps comme le lieu de la hantise, il est source d’anxiété et
n’est plus le garant de 1’identité stable. Il n’est plus intelligible, il ne permet donc plus

I’accés a soi ni a l’autre. Ainsi, I’héroine exprime-t-elle son désarroi lorsqu’elle

27 \/oir par exemple la technique du fondu traditionnellement utilisée dans le cinéma fantastique.
B« Hantise », Centre national des ressources textuelles et lexicales [en ligne]:
<http://www.cnrtl.fr/definition/hantise> [consulté le 29/03/2017].
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retrouve les traits de son mari chez un parfait inconnu : « Je connais ton visage mais je
ne te reconnais pas. » La phrase, prononcée en italien dans le film, « lo conosco la tua
faccia ma non ti riconosco » (79°47), introduit la problématique qui caractérise la
spectralisation a I’ceuvre dans le récit. Un objet connu, percu comme naturel et familier
perd son intelligibilité¢ pour le sujet. Le familier devient étrange ou littéralement
étranger, comme le suggére le surgissement de I’italien dans un récit initialement en
francais. Cette défamiliarisation du familier ne manque pas de rappeler la
conceptualisation de 1’étrange de Freud, qui propose une vision de la psyché comme
toujours hantée. En effet, dans la théorie de Freud défendue dans son essai
« L’Inquiétante étrangeté » (1919), est unheimlich tout contenu familier refoulé qui en
refaisant surface revét un aspect menacant.?® Qui plus est, la psychanalyse fait du corps
le lieu de la hantise, puisque le contenu refoulé a la conscience revient bien souvent se
manifester sur le corps a travers des symptémes physiologiques, comme I’observe Josh
Cohen :

The psychoneuroses — hysteria, obsessional neurosis and melancholia — show
us that the body is inseparable from the psyche. [...] Psychoanalysis does not
allow us to think of the body as a raw biological entity, in isolation from the
psyche which processes its experiences. [...] Like dreams, bodily symptoms
were revealed as the elaborate disguises and displacements of traumatic

memories, as well as of the self’s sexual and aggressive impulses and wishes.*

Le film propose une lecture psychanalytique du corps. Un traumatisme d’enfance,
effacé de la mémoire consciente, provoque des symptdmes sur le corps. Ces symptomes
percus comme inintelligibles, indéchiffrables, remettent en question de maniére littérale
les limites du corps des personnages et redéfinissent de cette maniére notre perception
de celui-ci.

Ce paradoxe de la connaissance qui meéne a la non-reconnaissance rappelle
I’antinomie au cceur de la spectralité : a la fois absence et présence, ou peut-étre ni

absence, ni présence. De fait, la figure spectrale semble fondamentalement marquée par

29 Sigmund Freud, trad. Bertrand Féron, L Inquiétante Etrangeté et autres essais (Paris : Gallimard,
2011).
30 Josh Cohen, « Psychoanalytic Bodies », in David Hillman et Ulrika Maude (Eds.), The Cambridge
Companion to the Body in Literature (Cambridge : Cambridge University Press, 2015), pp. 214-29 (p.
214-15).
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le manque d’intelligibilité : impossibilité de lecture, de formulation. Cette impossibilité
est particulierement manifeste dans le récit a travers les difficultés d’écriture que
rencontre I’héroine au début du film. En effet, Jeanne cherche a retrouver ses souvenirs
a travers ’écriture d’un récit autobiographique. Cependant, elle essuie refus aprés refus
de la part de son éditeur, qui juge ses tentatives d’écriture comme étant de qualité
médiocre. 1l estime que son projet est trop factuel et descriptif, et explique : « La
mémoire, ¢’est pas des informations, ¢’est des sensations, des émotions. » (05°59) Cette
phrase marque la démarche qui sera au cceur du récit : la redécouverte du souvenir
effacé par le corps, dans sa matérialité méme. On peut ainsi dire que le récit filmique
cherche a rendre intelligible ce que Jeanne ne parvient pas a mettre en mots. Le
resurgissement du souvenir, incarné par un nombre de figures spectrales qui viennent

hanter Jeanne, passe visuellement par le corps.

Crise de la reconnaissance

Dans le film, I’héroine hantée par son passé se met a ne plus reconnaitre tout ce qui lui
est familier, qui devient sous ses yeux progressivement autre. A 1’écran, le point de vue
choisi pour raconter I’histoire permet a la spectatrice de vivre la transformation du
quotidien a travers les yeux de Jeanne. Des les premiéres minutes du film, la spectatrice
partage le point de vue du personnage. Le film s’ouvre sur I’image du corps de
I’héroine, son bras est représenté en plan rapproché alors qu’elle est dans le bain. La
séquence de la toilette met en scéne la fragmentation du corps de Jeanne, qui préfigure
le dédoublement a venir. Notons ici que la caméra est objective, elle ne suit pas le regard
de Jeanne lorsqu’elle nous révele son portrait a 1’écran. Pourtant, c’est bien le visage
de Jeanne tel qu’on le connaitra dans la premiére partie du récit qui nous apparait sur
les photos (celui de Sophie Marceau). Cette prise de position nous donne 1’impression
d’étre immergée dans la psyché du personnage dés 1’ouverture du récit. Dans une
interview qu’elle a accordée a Claire Vassé, Marina de Van explique ce choix de point
de vue comme une volonté d’inclure la spectatrice dans 1’expérience de Jeanne dans

une relation de « totale empathie avec elle ». Elle ajoute :

Adopter un point de vue extérieur a Jeanne, en se plagant par exemple du point

de vue de ses proches, cela aurait coupé 1’émotion [...] Je voulais qu’on partage
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son expérience et ses émotions quand elle se dit que 1’intégralité du monde

qu’elle voit pourrait ne pas étre réelle.>

Ce commentaire peut paraitre surprenant dans la mesure ou Marina de Van choisit de
filmer en caméra objective, qui semble plutdt présenter un point de vue omniscient que
le point de vue subjectif d’un personnage.? Ce choix peut étre compris comme 1’un des
moyens de représenter la spectralité dans le film. En effet, de nombreuses scénes
montrent Jeanne de dos, ou encore en train de dormir, ou bien la caméra se focalise sur
un point que Jeanne ne peut observer. A travers le regard de la caméra, ¢’est donc le
regard du fantbme qui est mis en scene. La spectralité est donc dans cette perspective
incorporée a I’ceil de la caméra. La spectatrice est comme happée, mise en prise directe
avec I’expérience corporelle du personnage. La caméra nous apparait donc de cette
maniere comme un outil de déstabilisation des corps.

La question de la vision est en effet centrale dans le film et directement liée au
spectre. La racine latine du terme spectre, spectrum, est dérivée de specere, specire qui
signifie voir ou bien regarder. Dans Spectres de Marx, Derrida évoque le sujet du regard
et de la vision. D’aprés lui, le spectre « nous regarde, nous nous sentons regardes par
lui [...], avant méme et au-dela de tout regard de notre part ».3 Le caractére de maitrise
et de connaissance traditionnellement imputé au regard est problématisé par le spectre.
Ce que Derrida appelle 1’« effet de visiére » et qui fait allusion a la visiére du casque
du roi dans Hamlet, empéche d’identifier avec certitude le regard du spectre. De cette
maniére, comme le note Thomas Baldwin : « “Voir’ and ‘savoir’ will get us nowhere.
And this is what makes our experience of the behelmeted spectre so strange and
unsettling. »* Le spectre trouble notre vision et nous trouble par son regard. Dans la
premiére partie du récit, tandis que Jeanne commence a ne plus rien reconnaitre autour
d’elle, son mari tente de fournir une explication logique a son expérience et I’encourage
a consulter un ophtalmologiste. Cette rationalisation semble bien entendu naturelle : il

s’agit de trouver une explication rassurante face a un phénomene inquiétant. Toutefois,

81 Marina de Van et Claire Vassé, Marina de Van : Entretien, 2009 [en ligne]
<http://medias.unifrance.org/medias/145/152/39057/presse/ne-te-retourne-pas-dossier-de-presse-
francais.pdf> [consulté le 19/04/2017]. L’entretien fait partie du dossier de presse du film édité lors du
Festival de Cannes.

32 Voir par exemple The Innocents (1961) de Jack Clayton, ou la question de la caméra subjective est
centrale dans I’appréhension de la spectralité.

33 Derrida, Spectres de Marx (Paris : Galilée, 1993), p. 27.

34 Baldwin, The Picture as Spectre in Diderot, Proust and Deleuze (London : Legenda, 2011), p. 23.
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cette remarque permet également de souligner le trouble de la vision qui a lieu chez
Jeanne. Elle ne voit plus les choses comme elle devrait les voir, ou bien encore elle voit
double, chaque objet semble étre une chose et son contraire, le foyer et I’inconnu, la
présence et I’absence. En cela, son regard est spectralisé, et de fait n’est plus un moyen
privilégié de (re)connaissance, et questionne la possibilité méme de la connaissance.
Le spectre marque la perte de reperes dans le film et la spectralisation du point de
vue engendre pour la spectatrice une forme de déstabilisation qui fait écho a celle vecue
par le personnage. Cette perte de repere se caractérise par I’absence de reconnaissance
de Jeanne devant des espaces et des visages qui deviennent autres. Le foyer est I’une
des premicres instances affectées par une série de métamorphoses. L’appartement de
Jeanne se transforme en effet graduellement. Dans une longue séquence angoissante, la
perte de repéres dans 1’espace du foyer, lieu de la familiarité et de la sécurité par
excellence, provoque 1’anxiété du personnage, manifestée notamment a 1’aide de la
musique et des jeux de lumiere qui font classiquement référence au genre du thriller
psychologique. Dés le début de la séquence, on pergoit le malaise d’un corps qui ne se
sent plus a sa place dans I’espace du foyer. On voit bien le corps de Jeanne qui
questionne la disposition des meubles et tente d’acquérir une forme de (re)connaisance
a travers ces gestes. De la méme maniére, on assiste avec Jeanne a la transformation du
salon, qui apparait comme complétement différent a quelques secondes d’intervalle. Le
foyer constitue donc le premier lieu de la hantise et la métaphore du corps fragmentg,
disloqué de Jeanne. L’angoisse culmine au moment du visionnement par Jeanne de la
vidéo, tournée la veille avec sa famille. La, ses enfants, son mari et pire encore, son
propre visage, lui sont étrangers (Fig. 2). On assiste dans cette scéne a une forme de
spectralisation du corps qui passe par la projection d’une image de soi reconnue comme
autre, dans la tradition du reflet trompeur dans lequel on ne se reconnait pas.® Le
dispositif vidéo se fait spectral ici : sa fonction d’enregistrement du passé déstabilise
les bases de la temporalité présente de Jeanne, qui perd tous ses repéres a travers ce

visionnage apparitionnel o je est une autre.>® Cette premiére crise de la reconnaissance

35 Le reflet qui trahit est un motif souvent exploré dans la fiction. On pense bien stir & Narcisse, qui tombe
amoureux de son reflet jusqu’a s’y noyer, mais également a la littérature et au cinéma fantastiques, avec
par exemple Le Horla (1887) de Guy de Maupassant, « The Story of the late Mr Elvesham » (1897) de
H. G. Wells, ou plus récemment Black Swan (2010) de Darren Aronofsky.

36 Nous empruntons cette heureuse formule a Marie Darrieussecq, qui fait elle-méme référence a Philippe
Lejeune (Voir : « Je est unE autre », conférence prononcée a Rome en janvier 2007 et publiée in Annie
Oliver (Ed.), Ecrire I’histoire d'une vie (Rome : Spartaco, 2007) [pages non disponibles]).
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marque 1’élément déclencheur de la métamorphose des corps, puisque les personnages

vont peu a peu devenir physiquement les personnages de la vidéo.

Défiguration et hantise

Grace a un travail sur les effets speciaux, Marina de Van prend le parti de représenter
le dédoublement progressif des corps : le spectre coexiste avec le personnage vivant.
La transformation la plus spectaculaire s’opere sur le propre visage de Jeanne, d’abord
partiellement (36°45-37°37) puis totalement (51°00-51°55). En effet, le visage de
Jeanne se dédouble a I’écran. Les visages des deux actrices ont été modélisés a I’aide
d’un moulage et recréés en 3D. Grace a I’utilisation de capteurs, les mouvements et les
tics du visage de chacune ont pu étre reconstitués en synthése au niveau de I’animation.
Une partie du visage de Monica Bellucci est ensuite apposée sur I’image du visage de
Sophie Marceau, permettant de représenter a 1’écran un visage littéralement double,
envahi par I’autre. Il s’agit bien de montrer « ce moment ou elle accueille en soi
I’étranger, sans y succomber — comme si deux visages luttaient en un, pour
s’imposer. »*’ Dans la scéne suivante, la lutte se poursuit et s’achéve, puisqu’un des
visages va finalement prendre le dessus sur I’autre. La scéne montre en gros plan le
visage de Jeanne qui devient autre. On assiste au procédé métamorphique grace a un
morphing dynamique qui montre la peau qui se distend, la forme des yeux qui se
transforme, jusqu’a la métamorphose compléte en un visage différent révélé par
I’intermédiaire du reflet dans le miroir de son poudrier (Fig. 3). David Vasse, qui
analyse le motif de la peau dans le récit note ainsi : « Dés lors, un double changement
de définition s’opére a I’endroit de la peau. D’un c6té, nous avons un changement de
définition numérique du visage. De 1’autre, la peau, davantage qu’une limite entre
I’intérieur et I’extérieur du corps, devient la frontieére vertigineuse entre le présent et le
passé. »* Grace a I’image numérique, le visage devient le lieu de la hantise dans sa
matérialité méme. Ainsi, la représentation du visage, traditionnellement le locus de
I’identité et de la socialisation de 1’étre humain, est ici complétement déstabilisée. La
scéne transgresse egalement les codes du cinéma classique. Le visage en gros plan est

en effet une image traditionnelle du cinéma, qui permet de mettre en scene

37 De Van et Vassé, [en ligne].
3 Vasse, « Riposte cutanée », pp. 85-94 (p. 91).
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I’expressivité du personnage. Il est porteur d’information. Au contraire, le gros plan est
dans la scene le lieu du defigurement, de la perte des reperes. Chareyron observe la
transformation du corps dans cette scéne « from a normative to an affective structure.
While the former corresponds to a body that conforms to social and cultural norms, the
latter characterizes a body whose presence on screen can never be attached to any
predetermined behavioural pattern. »* Qui plus est, comme le souligne Claire Vassé,
« le spectateur, qui voit la transformation de deux visages si populaires fait & sa maniére
la méme expérience que Jeanne : I’altération du familier. »*® L’image numérique
permet donc la création d’un nouveau visage a I’écran. Le visage de Rosa-Maria (le
personnage vivant, la présence) se recompose sur le visage autre (celui de Jeanne, la
défunte, I’absence). Le visage hanté souligne 1’impossibilité de 1’intégrité¢ du sujet :
« On se croit différent de la matiére de ses obsessions — mais 1’autre, ¢’est encore soi-
méme : le sujet est semblable & (ce) qui le hante. »** A travers cette technique, le
personnage n’est donc ni elle, ni ’autre, et les deux a la fois. Elle est spectralisée, elle
dépasse la possibilité d’une définition stable.

A partir de ce moment, Jeanne (maintenant Monica Bellucci) nous apparait et se
percoit elle-méme comme autre sans pour autant reconnaitre ce nouveau visage comme
le sien. Cette dernicre transformation et la découverte d’une photo prise dans une ville
italienne pendant son enfance la poussent a se rendre en ltalie, ou le mystére de son
identité sera enfin résolu. Des son arrivée, elle retrouve les visages qu’elle a toujours
connus comme ceux de son mari et de sa mére chez de parfaits inconnus et de nouveaux
troubles se manifestent sur son corps (elle se met notamment a boiter). Alors qu’elle
s’introduit dans la maison de ces inconnus qu’elle reconnait comme les siens lors d’une
féte, Jeanne se transforme de nouveau et pour la derniere fois. Elle devient la petite fille
qu’elle était quand elle a perdu la mémoire et qu’on a vu réguliérement apparaitre dans
le film. Le dédoublement est mis en scéne différemment ici, puisqu’on a recours a deux
actrices. C’est avant tout une sensation de rétrécissement qui est représentée a 1’écran
par des jeux de champs/contre-champs et des « trucages de cirque »,* notamment le
recours a une doublure de petite taille et Monica Bellucci filmée se déplacant sur les

genoux, troublant de nouveau a travers le jeu sur la taille, les limites du corps. L’héroine

39 Chareyron, « The Body Out-of-Bounds », pp. 51-60 (p. 56).

40 De Van et Vassé, [en ligne].

41 Chaudier, « Petite Enquéte sur le désir contemporain de spectralité », pp. 209-23 (p. 215).
42 Marina de Van, « Making of », Ne te retourne pas.
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devient donc le spectre et retrouve de cette maniére son identité perdue. La fin du film
suggere que le personnage n’accepte son identité que de retour chez elle, établissant de
nouveau un lien entre le foyer (comme métaphore du corps ?) et le sentiment d’unicité
de I’individu. En effet dans le train de retour vers la France, elle se percoit toujours
comme Rosa-Maria enfant puis comme Jeanne adulte, soit deux figures fantasmatiques.
La fin du récit évogue une résolution positive, puisque la derniere scéne du film montre
Monica Bellucci et Sophie Marceau en train de rédiger le récit de vie dont il était
question au début du film, en italien, suggérant la réconciliation avec le fantdme et
I’origine. Le retour a la langue maternelle et la présence du spectre, qui apparait
désormais comme rassurante, marquent 1’acces a une forme d’harmonie, d’apaisement
et paradoxalement d’unification pour le personnage. Le dédoublement et la multiplicité

sont épousés et la recherche d’une identité unique et stable abandonnée.

Trouble dans la parenté*

De la méme maniere qu’il trouble le rapport au corps propre, le film spectralise les
relations de parenté. On s’intéressera particuliérement dans cette section au rapport a la
meére dépeint dans le film, bien que de nombreux autres aspects pourraient étre
considérés.** Le corps de la mére, premier lieu du familier, devient une source
d’angoisse et de questionnement, interrogeant de fait les rapports de parenté entretenus
entre mere et enfant. Le film semble en effet s’articuler autour d’un nombre de
questions touchant a la nature des liens qui unissent le corps propre a ce qui lui est le
plus proche. De nouveau, la problématisation d’une relation qui peut sembler naturelle
et évidente passe par une exploration visuelle extréme du corps et de la question de la
spectralité. La relation qui unit le personnage a sa mere ne lui est plus intelligible, sa
naturalité s’en trouve de fait questionnée.

La séquence de transformation de la mére est particulierement significative pour ce
questionnement. Elle intervient aprés la transformation de Jeanne et s’ouvre en caméra

subjective, suivant le regard de Jeanne qui observe sa mere, Nadia (Brigitte Catillon),

43 Titre que nous empruntons bien str a Judith Butler (voir : « Kinship Trouble in The Bacchae », [en
ligne]).

44 Notamment le rapport a I’inceste, a travers la relation entre Jeanne/Rosa-Maria et son mari/frére, ou
encore le rapport a la figure paternelle, marqué par le trouble (a la fois par ’absence, I’héroine ne semble
pas avoir de pere, et par la présence (excessive), elle en a trop ?).
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qui prépare a manger, puis la caméra redevient objective et dévoile Jeanne en contre-
champs. La scéne est teintée d’étrangeté : la mere cuisine sur une console dans une salle
a manger cossue, elle est surprise par Jeanne en train de parler seule et Jeanne est vétue
d’un pyjama trop petit, qui lui appartenait manifestement quand elle était encore une
enfant. Pourtant, le début de la scéne représente un moment de symbiose entre les deux
personnages, marquée par une €treinte échangée dans la joie d’un moment de tendresse
et de complicité. Une volonté de retour a I’enfance est clairement mise en SCéne, une
recherche de répétition ou de dédoublement d’une temporalité disparue. Toutefois,
rapidement, 1’étrangeté qui caractérise la scéne se fait inquiétante comme 1’indique
I’irruption d’une musique aux sonorités angoissantes. Ce changement est déclenché par
le regard de Jeanne a travers son poudrier. Alors qu’elle s’assoit a la table de la salle a
manger, Jeanne s’empare en effet de son poudrier et observe dans le miroir son propre
reflet. La contemplation de son nouveau visage semble engendrer un trouble dans la
vision : elle se met a voir différemment. La confrontation avec le visage du spectre soit
I’identité qu’elle a perdue et qu’elle ne reconnait pas induit un vacillement dans la pieéce
qui se transforme a son tour. L’ordre qui y régnait est remplacé par la saleté et le
désordre et I’harmonie entre la meére et la fille est brisée par un échange tendu. En effet,
le regard de Jeanne précede une discussion au cours de laquelle sa mére désigne son
récit de vie sous le terme de « roman », catégorisant sous la banniére de la fiction la
tentative de Jeanne de retrouver sa mémoire. Elle la conjure d’interrompre son
entreprise. Cette rupture dans I’harmonie de I’'union meére-fille est représentée
visuellement dans la scéne a travers 1’image et le son des murs de la piéce qui se
fissurent et a 1’aide d’un plan sur la jambe couverte de cicatrices de Jeanne, qui
évoquent I’accident de voiture dont elle a été victime et qu’elle a oublié, et sa corporéité
disloquée. De fait, la rupture (du mur, de la peau) marque la perte de I’ordre et du sens
dans la relation qui unit Jeanne et sa mere. C’est alors que Jeanne accuse sa mere de lui
cacher son passé que la transformation de celle-ci a lieu. Le personnage est filmé en
contre-plongeée, selon la perspective de Jeanne assise, tandis que son visage (celui de
Brigitte Catillon) devient autre (celui de Sylvie Granotier) a ’aide d’un morphing
dynamique, en gardant d’abord des caractéristiques des deux figures (Fig. 4). La caméra
filme ensuite les deux personnages sur le méme plan, révélant la réaction effrayée de
Jeanne face a la transformation totale de sa mére, qui devient un personnage tout a fait

étranger pour Jeanne comme pour la spectatrice.
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Le reflet dans le miroir entraine donc la spectralisation de la scéne, qu’on peut
comprendre ici comme une déstabilisation du sens et une dénaturalisation du familier.
Le changement dans la piéce est un symptome de cette altération, le familier devient
étrange, autre et étranger. La spectralisation des liens de parenté passent par 1’altération
du corps dans la scene. La fiction familiale tombe tandis que le corps se transforme.
L’effondrement du sens est établi dans le discours de Jeanne. Ainsi lorsque sa mere lui
demande de renoncer a I’écriture de son récit de vie car elle lui a déja raconté son passé,
celle-ci s’écrie : « Il y a quelque chose qui m’échappe. » (58°42) Jeanne est incapable
de comprendre le récit de sa mere, elle ne lui est plus intelligible. Elle ne reconnait pas
I’histoire de ses origines et le lien de parenté qui ’unit & sa mere perd son sens a ses
yeux. La transformation du personnage symbolise la complexité et 1’aspect fluctuant
des liens de parenté, le personnage de Nadia étant dans la méme scéne et jusque dans
la méme image, la mére affectueuse et 1’étrangere inquiétante. Qui plus est, notons
qu’apres cette séquence, Jeanne-Rosa-Maria trouve une photographie d’elle quand elle
était enfant, accompagnée des deux personnages qui incarnent sa meére. La
photographie comme figuration du spectre est marquée par un excés de corporéité :
deux corps sur I’image s’y trouvent représentés pour une seule personne.*® Cette
« revenance d’une image maternelle »*® comme témoin d’un passé ou les deux figues
maternelles coexistent est I’ultime déclencheur du voyage vers les origines en lItalie,
qui propulse la résolution du conflit personnel.

Le corps occupe donc une place centrale dans le film, il apparait comme un
élément de résolution narrative puisqu’il est le lieu de la manifestation de la mémoire
refoulée. La question de I’identité constitue la source du projet créatif de Marina de
Van : « Qu’est-ce qui est moi ? Qu’est-ce qui est autre, étranger a moi ? Qu’est-ce qui
fait la limite entre moi et les autres ? Et a travers cela, qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce
qui est vrai ? »* Ces questions motivent sa réflexion cinématographique. Ce
questionnement passe par le corps et la maniére dont il peut étre exploré par le médium

filmique. En effet, pour de Van, le film — et sa pratique créative en général — est

45 Nous avons noté le caractére spectral de la photographie en introduction de ce chapitre, a travers
I’analyse de Peeren et Pilar Blanco de la médialité spectrale, et bien entendu la pensée fondatrice de
Barthes. Voir également : Daniéle Méaux, « Photographie et revenance : une autre approche de
I’histoire », in Fortin et Vray (Eds.), L Imaginaire spectral, pp. 111-23.

46 |sabelle Dangy, « Sables, brouillards et autres nébuleuses : la matiére spectrale dans les romans
d’Anne-Marie Garat », in Fortin et Vray (Eds.), L Imaginaire spectral, pp. 197-207 (p. 200).

47 De Van et Vassé, [en ligne].
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I’occasion de « matérialiser en images 1’angoisse de sentir qu’il y a quelque chose en
soi qu’on n’a pas élucidé. »* 11 s’agit de mettre le trouble en image, en corps, de le
rendre tangible. Dans cette perspective, nous avons montré que la cinéaste emploie des
stratégies variées, de la plus simple comme le choix du point de vue qui permet
I’immersion de la spectatrice dans le trouble du personnage, a la plus élaborée comme
le recours au numérique qui rend le dédoublement d’un visage humain réalisable a
I’écran. Ces stratégies lui permettent de revisiter un motif classique, celui de la hantise
et du spectre, pour 1’adapter a des problématiques qui habitent le cinéma frangais
contemporain et a sa propre créativité. Et la richesse de son approche réside peut-étre
bien ici, en une exploration des possibles offerts par le médium qui fait que « la forme
donne au fond une existence réelle » et rend 1’expérience filmique « magique ».*® Ce
récit de la hantise est I’occasion de rendre spectral un nombre de relations.

La figure du spectre est a prendre dans plusieurs sens dans le film : littéralement a
travers la figure de I’apparition et la notion de hantise, mais également plus
figurativement, la spectralisation dans le récit frappe d’inintelligibilité certains objets,
certaines relations permettant d’interroger ce qui les constitue et leur naturalité. L’excés
réside a la fois dans 1’exploration visuelle que nous avons analysée, et dans le recours
a la figure spectrale qui permet non pas seulement un dépassement de la norme mais un
questionnement de la notion méme de limite stable. Le spectre apparait comme un outil
pour repenser des relations naturalisées et dépasser les structures binaires telles que la
division corps/esprit, comme le suggére I’ interprétation psychanalytique du corps dans
le film, ou encore la structure figée de la parenté en ce qui concerne la division genrée
qu’elle implique traditionnellement ainsi qu’a travers le rapport parent/enfant : Jeanne
a deux meres mais la figure paternelle est tout a fait éliminée du récit. L’étrangére qui
la recueille devient sa meére, plus que sa mere biologique ne I’a jamais été. L’esthétique
de I’exces dans le film permet donc de mettre en images ce bouleversement. Dans cette
perspective, le film suggere que la notion méme d’identité est définie par 1’exces :
toujours poreuse, transformative, multiple, constamment sujette a la variation et a la

démultiplication.

“8 1bid.
9 1bid.
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Materialité de la hantise dans Bref sejour chez les vivants

La figure du fantdme hante de nombreux récits de Marie Darrieussecq. Naissance des
fantdmes (1998), son deuxiéme roman, traite d’une disparition, celle du mari de la
narratrice, qui lui apparait a la fin du texte sous une forme spectrale. La narration de
White (2003), qui relate la rencontre amoureuse de Peter et d’Edmée lors d’une
expédition en Antarctique, est prise en charge par des fantbmes. Le Pays (2005)
imagine I’existence d’hologrammes qui projettent les étres aimés disparus, proposant
donc une version futuriste et technologique du fantéme. Dans Zoo (2006), un recueil
de nouvelles, la figure du spectre est également explorée sur le mode fantastique ou
science-fictionnel.®® Comme le note Sonja Stojanovic dans son article « Marie
Darrieussecq’s Ghost », Solange, coupée au montage du film qu’elle a tourné dans Il
faut beaucoup aimer les hommes (2013) est elle aussi comparée a un « loquace
fantdme ».%* Marie Darrieussecq a elle-méme remarqué a plusieurs reprises, dans
nombre d’entretiens, I’importance des fantdomes dans son imaginaire.>

Dans Bref séjour chez les vivants, qui fera 1’objet de notre étude dans ce chapitre,
la figure du spectre est une fois de plus convoquée. Le récit alterne les points de vue
des membres de la famille Johnson, la mére et les trois sceurs Jeanne, Anne et Nore (et
brievement celui du pere vers la fin du récit) ainsi qu’une instance narrative qui prend
en charge le récit ponctuellement, de maniere externe ou omnisciente. Comme I’indique
la quatrieme de couverture, la famille est hantée : « Nous sommes dans leur cerveau, il
y a un fantbme. » En effet, cette famille est hantée par le traumatisme de la disparition
d’un autre enfant Johnson, Pierre, happé par les vagues alors qu’il n’avait que deux ans
et qu’il était sous la surveillance de sa sceur ainée, Jeanne. La douleur de ce deuil n’est

jamais pleinement formulée a la conscience des personnages a laquelle la lectrice a

%0 En effet, on recense de « véritables » fantdmes dans le recueil et le theme du clonage, abordé
notamment dans la nouvelle « Quand je suis trés fatiguée le soir », évoque également la spectralité a bien
des égards. Darrieussecq a transformé la nouvelle en une dystopie Notre vie dans les foréts (2017), qui
explore sur le mode science-fictionnel I’intervention de la technologie sur les corps et le rapport et la
démultiplication de I’individu en autre clonal.

51 Stojanovic, « Marie Darrieussecq’s Ghost », Symposium : A Quaterly Journal in Modern Literatures,
69. 4 (2015), 190-202 (p. 199). Voir également I’analyse de Fréville qui se penche sur la question de la
spectralité et du deuil chez Darrieussecq, notamment en lien avec la mort du frére de 1’auteure avant sa
naissance et I’impossible formulation de cette disparition : « Ghosts of Influence ? Spectrality in the
Novels of Marie Darrieussecq », in Baldwin, Fowler et Ana de Medeiros (Eds.), Questions of Influence
in Modern French Literature (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2013), pp. 180-93.

52 Darrieussecq lie notamment sa fascination pour les fantdmes a son enfance et sa grand-meére
« sorciére » (Carlini Versini, Darrieussecq et Fréville, [en préparation]).
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acces a I’aide de la technique du flux de conscience quasi ininterrompu dans les
quelques trois cents pages du roman. Pierre est donc bien une présence-absence dans la
famille et dans le texte. Les questions de I’inintelligibilité¢ et de la reconnaissance du
spectre sont de fait d’une grande importance pour comprendre la production de celui-
ci dans le récit. C’est du fait de son intelligibilité que le corps de Pierre hante la famille.
Les Johnson ne parviennent pas a mettre en mots la mort de Pierre, qui est d’ailleurs un
fait inconnu de Nore, la petite derniére, qui n’en est pas moins hantée par lui. Le
souvenir de la tragédie est systématiquement effacé du récit, jusqu’a son corps, dont la
réminiscence dans I’esprit de la mére est frappée par la non-reconnaissance : « un corps
de corail, une faune poussée et surtout je me souviens des opernes, pinces et antennes,
les Espagnols en sont friands, moi je ne crois pas que ¢a pouvait étre lui, ¢a, ¢a ne
pouvait pas » (BS : 167).

Dans cette section, nous observerons de quelle maniére les questions de la mémoire
et de la hantise sont le lieu d’une exploration sensorielle et suggerent une vision du
corps marqué par I’excés : multiple, traversé de flux et de réseaux, dépourvu de limites
stables. Le rapprochement avec Ne te retourne pas nous semble pertinent puisque la
figure du spectre permet ici aussi, comme nous le verrons, d’interroger le corps propre
et le corps autre ainsi que la question de la parenté chez un nombre de personnages
féminins, notamment une autre Jeanne, elle aussi hantée par une mort traumatique
survenue dans son enfance. L’approche du corps dans le roman s’¢loigne toutefois
d’une conception psychanalytique et se fait tout a fait matérialiste. La derniére partie
de notre réflexion vise a rapprocher les stratégies du texte et du film pour interroger le
langage de la perte.

L’ouvrage n’a bénéficié¢ que de peu de commentaire critique. Shirley Jordan, qui a
analysé le texte, estime que les questions de « gender, genre and generation »*3 y sont
de prime importance. Elle analyse 1’aspect expérimental de I’écriture de Darrieussecq,
et notamment son recours original au flux de conscience pour mettre en mots la
désorganisation du corps familial et le traumatisme de la perte. Elle note que la
technique est particulierement utile pour observer la (dé)formation de la structure

familiale :

%3 Jordan, « ‘Un grand coup de pieds dans le chateau de cubes’ : Formal Experimentation in Marie
Darrieussecq’s Bref séjour chez les vivants », Modern Language Review, 100. 1 (2005), 51-67 (p. 51).
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[T]his narrative technique is harnessed to interrogate a structure ‘en désordre’,
that of the contemporary family. Her multiple ‘narrators’ focus intensively on
family history and family identity, each Johnson returning every few seconds
to think about and to situate herself among other family members, providing
us with both an internal and a set of external viewpoints on female

protagonists.>*

Elle ajoute que la technique est particulierement efficace pour mettre en scéne le
caractéere réprimé du deuil et la nature du traumatisme, « given that it is generally
hidden from the subject’s own conscious mind, and given the family’s tacit pact not to
articulate their grief and guilt and to protect Nore from the past. »>° Cette tension entre
I’exploration des liens familiaux et la question de la hantise sera particuliérement utile
a notre analyse. Dans I’extrait, Jordan ne mentionne pas le spectre & proprement dit.
Toutefois, elle souligne qu’un procédé littéraire marqué par la déconstruction du
langage et le flux de conscience permet de rendre compte de 1’éclatement du noyau
familial et d’exprimer un traumatisme autrement informulable, soit indicible dans le
langage normé. En outre, elle établit un lien entre la fragmentation de la famille et
I’événement traumatique, qui est a la fois la source de cette désorganisation familiale
et le pilier de I’identité de cette méme famille. De fait, si la figure du spectre n’est pas
ouvertement convoquée dans le passage, on peut dire que celle-ci structure pourtant
I’analyse de la forme du texte, qui est selon Jordan congue pour dire la hantise. Il nous
semble ainsi juste de parler de structure familiale hantée autant qu’« en désordre ». Le
terme hanté est & comprendre ici de maniére littérale : les Johnson sont hantés par le
petit Pierre, dont I’image revient constamment errer a la lisiere de leurs consciences.
Le corps familial est également spectralisé dans le texte : la possibilité méme de la
structure est questionnée. La représentation de la parenté dans le texte renvoie dans
cette perspective a I’analyse de Butler — la parenté y est percue comme toujours hantee.

Colette Trout propose egalement une analyse de I’ceuvre. Elle parle ainsi de « deuil
échoué »*® pour décrire le récit de la famille Johnson. Elle examine de fait

I’impossibilité de dire la mort de Pierre dans le récit qui marque 1’échec familial et la

5 Ibid., p. 60. Jordan fait également allusion a I’intérét quasi scientifique que Darrieussecq porte au
fonctionnement du cerveau humain et que la technique du flux de conscience lui permet d’explorer. Nous
aborderons la question de la sensation et I’emphase sur les procédés biologiques du corps dans le roman
en lien avec le spectre plus loin dans cette section.

% |bid., p. 61.

%6 Trout, p. 55.
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destruction des rapports qui unissent les Johnson. En représentant le mécanisme de
formation de la pensée grace aux différents points de vue adoptés, le roman démontre
en effet le niveau de refoulement a 1’ceuvre chez les personnages en ce qui concerne la
mort de Pierre. Le récit suggére ainsi que les personnages n’évoquent pas la tragédie
entre elles, mais pire encore, 1’acces a leurs pensées révele qu’il leur est impossible de
véritablement formuler I’expérience a leur conscience, si ce n’est par bribes, réprimées
dans le cas de la mere. Ou bien, dans le cas d’Anne, frappée d’un délire paranoiaque,
par 1’¢laboration d’une fiction a travers laquelle elle s’imagine qu’elle et son frére sont
au service d’une force supérieure « a moins qu’elle n’ait été recrutée trés tot, quand
Pierre, en remplacement en quelque sorte... sauf'si Pierre est quelque part dans la ville :
la mort, couverture idéale, chacun cherche sa planque, Jeanne elle-méme cache peut-
étre bien son jeu... » (BS : 213). Enfin, le choix de cacher la vérité a Nore tient
également du refoulement qui a lieu dans la famille, et frappe nécessairement
I’événement de la mort de Pierre d’intelligibilité, puisqu’il ne peut plus étre dit et les
traces du corps de Pierre doivent étre effacées, comme en témoigne ’allusion a la
disparition de toute trace de 1’existence de 1’enfant « les photos, les vétements, la
tombe, ils ont pensé a effacer » (BS : 161). De fait, la famille Johnson est hantée de
maniere littérale par la mort de 1’enfant, mais c’est également la structure familiale, le
rapport de parenté, qui en deviennent spectralisés. Nous verrons ainsi que le rapport au
corps propre et au corps autre est troublé dans ce récit de la famille endeuillé.

Simon Kemp s’intéresse quant a lui a la question de la représentation de la
conscience dans les ouvrages de Darrieussecq et particuliérement dans Bref sejour chez
les vivants. Le corps occupe une place importante dans son analyse, puisqu’il observe
I’approche matérialiste de 1’auteure dans sa mise en scene de la conscience humaine.
En effet, dans sa construction méme, le roman explore le fonctionnement du cerveau.
La distinction corps/esprit ne semble pas valide pour aborder le récit. Kemp suggére
que la représentation de I’esprit et de la conscience dans le roman est profondément
matérialiste et inspirée d’une connaissance de la psychologie cognitive. 1l oppose les
récits de Darrieussecq (au moins jusqu’a White) a des récits plus traditionnellement
construits sur le modele psychanalytique de la formation de 1I’ego. Il note ainsi que les
récits de Darrieussecq sont trés ancrés dans le présent et non pas dans une temporalité
qui retourne vers I’enfance pour éclairer la vie adulte. Il ajoute que 1’auteure privilégie

la sensation pour décrire 1’état mental de ses personnages :
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Likewise, we note a shift from depth to surface. The narratives of
psychoanalysis are strongly hermeneutic, delving into unconscious drives and
repressed memories to explain the causes of present mental states.
Darrieussecq’s work, especially in her early novels, strictly avoids such
introspective analysis, treading the boundary that lies between consciousness
and the basic neurological inputs of physical sensation, rather than that

between consciousness and posited drives of the unconscious.®’

Le traumatisme est inscrit dans la corporéité, il passe avant tout par les sensations et les
réactions d’ordre physique. Kemp mentionne 1’importance du passé et du refoulement
dans les récits élaborés autour d une conception psychanalytique de la personne. Nous
avons pu I’observer dans Ne te retourne pas : le fantdme y est bien une manifestation
du trauma refoulé, qui se manifeste sous la forme de symptémes psychosomatiques sur
les corps, et de fait spectralise le corps propre et les relations qui le constituent. Chez
Darrieussecq, la hantise se construit differemment. Le regard quasi scientifique porté
sur le cerveau et la conscience dans le texte permet de mettre en scéne les procédés
biologiques du corps. Cette présentation de la conscience et de son fonctionnement
concerne egalement le spectre. Ainsi, nous verrons que dans le texte, I’excés du
sensoriel, de la perception, du mouvement, permet de repenser les limites du corps et
de tisser de nouveaux liens entre les corps, présents ou absents ou peut-étre a la fois

présents et absents.

La hantise viscérale : fantdbme et mémoire

Le texte offre une approche viscérale du deuil et de la mémoire. La mémoire dans le
texte passe par chaque organe et par chaque sensation. De fait, I’oubli, la perte de
mémoire, sont des motifs qui structurent le texte et qui ponctuent les pensées des
personnages, comme par exemple Nore : « Comme ce type qui avait entierement
entierement perdu la mémoire. Errant dans les limbes sans corps défini, sans lignée ni

filiation. » (BS : 147) Un lien est établi entre la mémoire, le corps et la parenté, les deux

57 Simon Kemp, « Darrieussecq’s Mind », French Studies, 62. 4 (2008), 429-41 (pp. 432-33). Damlé
examine elle aussi & I’écriture de la conscience dans le récit, selon une perspective deleuzienne (The
Becoming of the Body, pp. 139-48).
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derniers éléments dépendant du premier. Cette association suggére une dénaturalisation
de la perception du corps et de 1’organisation dans la filiation. Qui plus est, la figure
errante de I’homme sans mémoire décrite par Nore ne manque pas de rappeler celle de
I’apparition spectrale. Nous verrons comment le spectre et son resurgissement a la
mémoire des personnages permet de questionner la possibilité d’un corps défini, soit
contenu par des limites stables.

Une tension entre mémoire et oubli est donc élaborée au fil du recit. De fait, le

souvenir de la mort de Pierre traverse réguliérement 1’esprit de la mére :

Le grand soleil blanc comme un ceil qui voyait, qui 1’avait, lui... bombe
atomique pétrifiée haut du ciel champignon heures et secondes qui
s’incrustaient sous la peau... Irradiés par les secondes et malades... dans le
cou les veines battaient deux mois a voir le soleil suspendu, serré comme une
vis, planté comme un clou en plein milieu du ciel une croix un pense-béte une
pierre blanche comme si on avait pu penser a autre chose, aolt septembre
octobre, une seule seconde a penser a autre chose un seul battement de coeur
oublier, les valvules les ventricules bataillant s’évertuant a battre le rappel,
souviens-toi souviens-toi, a chaque pulsation I’adrénaline et 1’effondrement,
on ne pouvait tomber plus bas monter plus haut, tendus comme des arcs et
parfaitement muets, aott septembre octobre les grandes marées 1’ont rendu,

sauf que ce n’était pas son corps, impossible (BS : 204)

Dans D’extrait, I’acte de se souvenir passe par le corps. L’épisode fait référence a
I’attente dont la mére a fait I’expérience apres la disparition du corps de Pierre dans les
vagues. L’expérience du souvenir de I’horreur de cette attente est trés vivace dans
I’esprit du personnage, qui évoque les sensations ressenties alors et I’impossibilité de
I’acceptation de la mort de I’enfant face au cadavre finalement retrouvé. La mémoire
de la disparition est évoquée a 1’aide de données physiques (« le cou, les veines », « les
valvules, les ventricules ») : tous les organes crient 1’absence du petit corps emporté
par les vagues. Le recours a I’impératif et a la répétition du verbe « souviens-toi
souviens-toi » marquent 1’'urgence de la mémoire, et le rythme du passage, jalonné de
répétitions et caractérisé par une ponctuation fuyante, mime ’aspect obsessionnel et

diffus de la mémoire qui se fait sensation.
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Dans une perspective similaire, le fait d’oublier, d’effacer la mémoire est également

décrit comme un procédé d’intervention sur le corps :

On sent bien que ca pense la-haut ; pas dans le coeur comme croyait Aristote.
Cherechevski, lui, devait faire un effort, non pas pour mémoriser, mais pour
oublier. Il devait, vraisemblablement, se concentrer sur une zone précise de
son carton a chapeaux de mémoire, et se souvenir d’oublier, Se souvenir
d’effacer soigneusement toute trace. Eraserhead. Comme du bout d’un crayon
on peut lobotomiser quelqu’un trés simplement, dans sa cuisine, dans son
salon. On passe derriere 1’ceil, 1égeére pression, 1’os est friable au fond de
I’orbite, on tournicote une ou deux fois, et voila... Pas de sang, pas de trace,
pas de cicatrice visible, plus d’anxiété, plus de sautes d’humeur, plus de crises
ni d’idées noires, plus de projets, plus de concentration : une totale, agréable

et insouciante distraction. (BS : 157)

Le fait d’oublier, d’effacer le souvenir, passe par la lobotomie : endommager le cerveau
pour faire le deuil et ainsi atteindre un état de «totale, agréable et insouciante
distraction. » Quel lien entretient ce choix de représenter la mémoire comme une
sensation, de mettre en mots le deuil de maniére si viscérale avec notre concept de
I’excés du corps ? Que nous dit cette imaginaire du souvenir viscéral a propos de notre
rapport a la corporéité ? Rosi Braidotti a théorisé le post-humain, et notamment
I’influence de la technologie sur les corps.®® Dans un article qu’elle consacre aux
fictions de Marie Darrieussecq, et particulierement Zoo et Le Pays, Damlé mobilise la
théorie de Braidotti pour analyser le recours au science-fictionnel dans ces ceuvres. Elle
compare les corps post-humains dans les deux ceuvres a des corps spectraux, et décrit
le post-humain comme un outil pour « open[ing] out notions of presence and absence,
cause and effect, the material and the discursive, and throw[ing] corporeality and
temporality into disarray ».>® Damlé reprend ainsi le concept de « enfleshed memory »

développé par Braidotti. En effet, selon Braidotti (via Deleuze et Guattari) :

58 Braidotti, The Posthuman. Le concept de post-humain s’oppose & une vision humaniste et
anthropocentrée du monde et encourage a repenser la relation entre soi et autre. Braidotti note que dans
la pensée humaniste, des populations entieres ont été rangées du cdté du non-humain. Le post-humain
tel qu’il est congu par Braidotti permet de dépasser I’individualisme humaniste et de penser ’humain
comme un sujet fragmenté et partie d’un tout planétaire.

%9 Damlé, « Posthuman Encounters : Technology, Embodiment and Gender in Recent Feminist Thought
and in the Work of Marie Darrieussecq », Comparative Critical Studies, 9. 3 (2012), 303-18 (p. 304).
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A body is, spatially speaking, a slice of forces that have specific qualities,
relations, speed and rates of change. [...] Temporally speaking, a body is a
portion of living memory that endures, that lasts, that goes on — for a while
— by undergoing constant internal modifications following the encounter with

other bodies and forces.®

Damlé applique la théorie de Braidotti au corps science-fictionnel, mais celle-ci semble
particulierement adaptée ici pour penser le corps dans notre texte. En effet, comme nous
I’avons démontré dans la premiére partie de cette section, la mémoire dans le texte se
caractérise par le charnel, par la sensation et le rapport de 1’individu au deuil est
intégralement filtré a travers le prisme du corps. De fait, le concept de « enfleshed
memory » présente le corps en flux, comme un réceptacle de données mais également
un processus toujours en mouvement. Le corps est constitué de circuits et de réseaux
interconnectés. Damlé ajoute : « This way of thinking about the body not only resists
the hierarchical status of mind/body dualism that has governed much of Western
humanism, but also recasts the mind itself as embodied and embedded. »*! La
représentation de la mémoire telle que nous 1’avons examinée plus haut fait écho aux
propos de Damlé, et avec elle, a la théorie de Braidotti. La mémoire est incarnée dans
le récit, chaque parcelle du corps se souvient. Le motif du deuil et de la hantise permet
de mettre en lumiére cette conception. Les limites du corps sont de fait remise en
question par cette approche, si la mémoire est matiere, la matiére apparait donc comme
toujours hantée. Ainsi spectralisé, le corps n’est pas une entité stable mais un flux
traversé par les forces qui le constituent et qui constituent les autres corps qui

I’entourent, et par les fantomes.

Approche haptique du spectre

Bien que, comme nous avons pu 1’observer, le spectre soit omniprésent dans le récit, il
ne s’agit pas d’un traitement fantastique de la figure mais plutdt d’une approche de la

hantise comme obsession, a travers la figure de Pierre qui hante les cerveaux, ou plus

60 Braidotti, « Between the No Longer and the Not Yet : Variations on the Body » [en ligne] :
<http://archeologia.women.it/user/cyberarchive/files/braidotti.htm> [consulté le 03/07/2017].
61 Damlé, « Posthuman Encounters », pp. 303-18 (p. 310).
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exactement, les corps de la famille Johnson. Pourtant, la fin du récit suggere la
matérialisation de la figure spectrale percue selon le point de vue d’Anne. Une lecture
attentive de D’extrait nous permettra d’analyser cette apparition en termes de

I’exploration des sensations et de la kinesthésie et la proprioception :

— dancing, c’est une RUSE DU DISPOSITIF, repérer les MEILLEURS
ELEMENTS : on/off, surveillance du terrain, prise de décision, balayage
a large spectre ; parmi les droides locaux peut-étre, dans cette boite de nuit,
quelqu’un exerce aussi soigneueusement qu’elle sa vigilance; c’est un état
propice aux contacts, infra, inter et supralinguistiques, a la captation des
voix, a la réception des ondes passagéres : rester aux agaguets tout en
laissant flotter 1’écoute, on/off, dancing, les bras, le ventre ; par exemple
elle voit NNore, ¢’est un échauffement, une mise en pratique, 1’entourage
familial accroche la premiére attention : elle voit Nore s’agiter avec un
homme sur le ventre, fluides muqueux mécaniquement actifs, charge
émotionnelle faible, impatience niveau élevé ; pendant que dans la piéce a
c6té, dans le salon, maison d’enfance, prés du gros divan vert recouvert
d’un drap blanc, un autre individu, charge émotionnelle forte, impatience
a son comble, activité muqueuse : inexistante, rayonnement énergétique :
SURPUISSANT, cet autre individu a été dérangé par I’arrivée de Nore —
dancing, elle improvise, les basses lui secouent le corps, elle se concentre
sur ce qu’elle percoit, traversée par la musique, le bruit, la fumée, les
danseurs, la vodka, elle se concentre sur I’entre-deux, se rassemble,
distingue mal : un visage indécis, traits flous, corps flou : il traverse la
cheminée, non, le mur, vacille une seconde au-dessus du jardin, rentre,
s’assoit sur le divan vert, non, au-dessus du divan vert, I’air nocturne luit
sous ses fesses, corps problématique ; il se reléve, tournicote, attitude
désceuvrée, passe une main diaphane sur son visage poudreux, comme
soufflé de talc — elle va éternuer, se reprend : dancing, il a failli
disparaitre mais elle le tient bien, il se livre a une danse étrange dans le
jardin, mais il est aussi a I’intérieur, sur le divan vert, et assis au bord du
lit ou Nore et ’autre type sont en train de, et il se diffuse, elle le sent, sur

tous les points de son domaine de surveillance, de sa zone de sécurité,
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jusqu’a franchir les terres, les océans (BS : 230-31, c’est ’auteure qui

souligne)®?

Darrieussecq décrit le personnage d’ Anne comme paranoiaque dans un entretien ou elle
aborde la question du cerveau, et notamment le « cerveau global », tel qu’il est évoqué
par la protagoniste dans le récit : « lls se sentent tous coupables, et Anne a développé
une paranoia parce qu’elle a besoin de controler le monde et de penser qu’existe un
réseau de surveillance infaillible auquel elle imagine participer. [...] Elle invente le
monde et elle le décrypte. »%° A la lumiére de ce commentaire, I’extrait pourrait étre
percu comme une hallucination de la part du personnage. Pourtant, il nous semble que
le passage est révélateur de 1’approche de la corporéité proposée dans le récit et lie
directement la hantise et la matiére. La proprioception se définit comme la « perception
qu’a I’homme de son propre corps, par les sensations kinesthésiques et posturales en
relation avec la situation du corps par rapport a I’intensité de ’attraction terrestre » et
fait partie de ce qui constitue 1’hapticité, comme nous 1’avons noté dans le premier
chapitre. On parle également de proprioceptivité pour évoquer 1’« ensemble des
sensations résultant de la perception qu’a I’homme de son propre corps et renseignant
sur I’activité du corps propre (sensations Kinesthésiques et posturales) ».54 L’extrait
propose une mise en scéne de la perception proprioceptive et kinesthésique du corps
propre, celui d’Anne, et I’étend au corps autre. On observe ainsi un nombre de procédés
qui cherchent a rendre compte du mouvement et de I’activité du corps. On note le

recours a la répétition pour évoquer les mouvements d’Anne sur la piste de danse, mais

2 Comme dans d’autres passages, j’ai reproduit la ponctuation (et son absence) du texte dans ’extrait
ainsi que les fautes d’orthographe induises par le rythme saccadé du texte (a travers les répétitions de
consonnes et de syllabes).

8 Darrieussecq et Alain Nicolas, « Marie et les cerveaux », L’Humanité, 13/09/2001 [en ligne] :
<http://www.humanite.fr/node/252139> [consulté le 25/04/2017].

84« Proprioception », Centre nationale des ressources textuelles et lexicales [en ligne]:
<http://www.cnrtl.fr/definition/proprioception> [consulté le 24/04/2017]. Plus largement, Garrington
évoque la complexité de la perception somatique en ces termes: « The word ‘haptic’ should be
understood as an umbrella term denoting one or more of the following experiences : touch (the active or
passive experience of the human skin, subcutaneous flesh, viscera and related nerve-endings) ;
kinaesthesis (the body’s sense of its own movement) ; proprioception (the body’s sense of its orientation
in space) ; and the vestibular sense (that of balance, reliant upon the inner ear). Every aspect of that
quartet of somatic experiences is troublesome to define, isolate and understand. Also problematic is the
notion that ‘the body’ is the experiencing entity here, opening up questions of what constitutes a self —
the possession of the body, the ability to perceive oneself as something in excess of that body (a thing
which may ‘possess’ a carnal envelope, in terms of both ownership and inhabitation), a sense of the
‘lived’ body rather than ‘my’ body, or an objective carnal reality beyond the subjective set of somatic
experiences. » (Haptic Modernism, (p. 16)). C’est en effet la perméabilité de ces différents aspects qui
est mise en scéne dans I’extrait.
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également pour décrire les différents procedés biologiques et sensibles qui affectent les
corps des personnages, tissant des liens entre chacun. La répétition de certaines lettres
et syllabes insuffle la notion de saccade au sein du mot méme. Ce rythme saccade, voire
chaotique, rendu a travers la technique du flux de conscience caractérisé par
I’ininterruption du flot verbal et sa déconstruction, reproduit au sein du texte les
mouvements et I’activité des corps. La typographie du texte, qui alterne caracteres
romains et italiques, mots en majuscules et minuscules et le bloc de mots tel qu’il est
retranscrit sur la page, donnent visuellement I’impression d’un certain chaos et génére
dans le corps du texte méme une forme de mouvement. De la méme maniére, I’emphase
placée sur les sensations et les différents matériaux et objets percus par le corps d’Anne
crée un effet de synesthésie et établit un jeu de miroir entre son corps et le corps spectral
de son petit frere. Elle est ainsi « traversée par la musique, le bruit, la fumée, les
danseurs, la vodka » tandis que lui « traverse la cheminée, non, le mur » ; « il se livre a
une danse étrange » alors qu’elle est en train de danser, et ¢’est elle qui éternue tandis
que son visage a lui est « poudreux, comme soufflé de talc ».

Cette représentation du corps organisée autour de la perception du mouvement et
de la sensation, suggere une relation d’interconnexion entre les corps décrits qui se
trouvent dépourvus de leur intégrité fixe. Le spectre, ce « corps problématique », ou
encore cette « incorporation paradoxale »® selon les termes de Derrida, permet cette
connexion entre les corps, car il incarne justement I’effacement des limites stables. Le
corps est ainsi congu comme un réseau traverse par des sensations, des influences et
des temporalités toujours mouvantes, toujours fluctuantes. Comme 1’écriture de
Darrieussecq, il est un objet poreux, ses limites sont floues et en constante redéfinition.
11 est réceptif et toujours transformé par le monde qui I’entoure. Le spectre incarne dans
I’extrait ce questionnement des limites du corps, il est caractérisé par son aspect
permeable, il est « flou » et « indécis » et « se diffuse ». Il marque I’ouverture « jusqu’a
franchir les terres, les océans », et I’absence de ponctuation a la fin de I’extrait marque
I’absence de limite décrite. La présence du spectre suggéere que la matiére est toujours
hantée : elle est traversée, pétrie par le monde qui I’entoure, elle tient du processus
plutot que de Ientité fixe. Qui plus est, le spectre présente également le corps familial
comme une structure hantée. De maniére littérale d’abord, a travers le motif de la

maison hantée et la présence du spectre pres de Nore, la seule des sceurs Johnson qui

% Derrida, p. 25.
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ne connaisse pas son existence. Mais également, a travers le choix de point de vue, qui
présente Anne comme a la fois hantée par Pierre, et comme une forme spectrale elle-
méme, qui semble hanter la maison et observer Nore. Cette scene surréaliste et
hallucinatoire suggére peut-étre le poids de I’héritage familial sur la construction
individuelle, sur Anne comme sur Nore et plus largement sur la structure familiale. Elle
éclaire également, comme nous I’avons démontré, la théorie du corps de Braidotti. Elle
met en scene le corps comme un ensemble de flux, et souligne I’interconnexion qui
régit non plus seulement les organes du corps propre mais les corps entre eux. Le
spectre est donc ici un outil et une figure, qui permet de rendre compte d’un constant
mouvement entre les corps, dans 1’espace-temps et dans les relations a priori organisées

et rigides de la parenté : il incarne donc I’exces par excellence.

Dépassement du langage normé : corps textuel et corps filmique

Dans cette derniére section, nous allons également tenter de connecter des corps, celui
du texte et du film. Nous avons démontré que chaque médium déploie un nombre de
procédés permettant une réflexion sur le deuil qui spectralisent le rapport des
personnages au corps propre et au corps autre, notamment a travers la mise en scéne
des relations de parenté. La question du langage est également centrale dans les deux
récits. Au méme titre que le corps, le langage est en crise dans le film comme dans le
texte. Le récit de Marina de Van est motivé par la volonté de Jeanne de trouver un
langage pour dire son enfance perdue. Jeanne ne parvient pas & mettre en mots son
enfance, qui a travers la perte de mémoire, lui est devenue inintelligible. Qui plus est,
elle perd le sens du langage. Dans une scene au cours de laquelle elle se rend aux
urgences psychiatriques, elle ne parvient pas a faire sens de la métaphore a laquelle a
recours le psychiatre qui la regoit. Ainsi, lorsqu’elle décrit au médecin ses symptOmes,
il utilise par analogie pour décrire son trouble ’image d’un dessin double, qui cache
une autre image. Jeanne ne comprend pas les paroles du psychiatre, et les prend dans
un sens littéral comme une allusion a un dessin existant. La métaphore ne lui est pas
intelligible. La métaphore est une figure de substitution dans laquelle on remplace un
terme par un autre «en vertu d’une analogie entre les deux entités rapprochées et
finalement fondues », définition qui ne manque pas de rappeler le processus identitaire
a ’ceuvre dans le film. De fait, la métaphore est également utilisée en psychanalyse
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lacanienne pour analyser la structure du refoulement, représentée dans le récit a travers
la hantise.®® Le spectre marque la suspension du sens, et vient hanter jusqu’a la structure
du langage. Le récit offre une réflexion sur le langage et son aptitude a rendre compte
de I’expérience. L’acception finale du spectre suggere d’ailleurs une réconciliation avec
le langage a travers la mise en scéne de I’écriture dans le film, qui se fait désormais
cathartique.®’

Le texte se livre & un questionnement similaire du langage a travers les mots mémes.
De fait, a travers la technique du flux de conscience, nous avons pu observer que les
structures grammaticales sont souvent mises a mal dans le récit, les phrases ne sont pas
toujours construites, souvent interrompues, comme si les mots manquaient. On note par
ailleurs I’incursion ponctuelle d’images au sein du texte, notamment pour signifier
I’absence de Pierre. Ainsi, la mére pense d’abord en mots : « Mon premier est Jeanne,
mon deuxiéme est Anne, mon troisiéme est Nore, mon tout est. Il en manque un : Toto
tombe a 1’eau. Qui reste-t-il ? Les procédés mémo...mnémotechniques. » (BS : 52)
Cette allusion a la disparition de Pierre et a la mémoire et 1’oubli est suivie d’un dessin
sur la page reproduisant les « tétes de Toto », un visage formé a partir de 1’addition de
zéros. L’allusion a la comptine ancre les pensées de la mére dans le domaine de
I’enfance perdue de son fils. Qui plus est, I’intrusion de cette image enfantine dans le
texte suggere a la fois la possibilité de penser hors du langage, mais également son
impossibilit¢ a dire la douleur de la mere, qui se tourne vers d’autres formes
d’expressions. Le récit filmique apparait comme hanté par 1‘écriture et I’'impossibilité
de formuler verbalement le trauma, tandis que le roman est jalonné d’images, qui
expriment les pensées non-verbales des personnages. Chacune des ceuvres cherche a
dire la difficulté a saisir et a communiquer le traumatisme et la complexité de
I’expérience. La hantise est ainsi le moyen d’inscrire le corps et la douleur dans le
langage, de laisser place au sensoriel. Ainsi Jeanne, dans le film, ne saisit plus le sens
a mesure que ces sensations s’imposent et prennent le dessus sur la raison. Le souvenir
est rendu intelligible par les sens et non plus seulement par le sens. De la méme maniére

I’importance du visuel et des onomatopées dans le texte suggére une recherche de

86 « Métaphore », Centre nationale des ressources textuelles et lexicales [en ligne]:
<http://www.cnrtl.fr/definition/métaphore> [consulté le 19/06/2017] ; Dictionnaire de frangais Larousse
[en ligne] : <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/métaphore/50889> [consulté le 19/06/2017].
67 Marina de Van, a travers sa pratique autofictionnelle, a exploré cette dimension de 1’écriture.
Stéréoscopie est une exploration sur ce mode de son addiction a ’alcool et & la cocaine, et marque
également une mise en scene extréme du corps propre.
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dépassement du langage normé pour faire place a un langage plus proche de
’expérience du corps.%® La multiplicité des langues dans le texte et le film (emprunt &
I’anglais, a D’italien ou encore a 1’espagnol) témoigne également de la volonté
d’accueillir, d’incorporer I’autre dans les récits.

De fait, des liens sont tissés d’un point de vue formel entre récit filmique et littéraire.
Ainsi, pouvons-nous observer des procédes de répétition et de superposition que nous
avons noté plus haut dans le film comme dans le texte. Le travail sur le point de vue
dans les deux récits permet d’immerger la lectrice et la spectatrice dans I’expérience de
la hantise des personnages. Les deux récits déploient un nombre de stratégies
d’irruption du corps spectral au coeur des phrases dans le roman, a travers 1’interruption
de celles-ci, la répétition de I’image du petit maillot rouge de Pierre ou bien encore
I’intervention d’images dans le corps du texte comme nous I’avons observé. Dans le
film, le travail sur I’image numérique que nous avons analysé permet de mettre en scéne
le procédé progressif d’irruption du souvenir sur le corps. De fait, la réflexion sur la
corporéité entraine une série d’expérimentations avec le corps du texte et du film, qui
bien que différentes et propres a chacun des supports, créent un réseau d’échos entre
les deux médias. La spectralité permet de penser 1’intermédialité. Les médias excedent
leurs limites pour tenter de formuler la hantise hors du langage normé.

Dans cette perspective, les deux ceuvres remettent en question la possibilité d’un
récit linéaire et unifié. En effet, le dédoublement final dans le film suggére 1’acception
de ’autre, de la multiplicité. Dans sa réflexion sur le spectre, Colin Davis contraste le
traitement du fantdme dans la psychanalyse et dans I’approche derridienne. Il note ainsi
que pour Freud, comme pour Nicolas Abraham et Maria Torok, le travail
psychanalytique vise a neutraliser le spectre. Pour Derrida au contraire, « what is vital
is to remain open to an encounter with the unstable, unassimilated spectre because it is
through such an encounter that something previously unheard of might occur. »% Le
film adopte donc dans sa forme méme cette ouverture suggérée par le spectre selon
Derrida. La fin du roman offre certainement une résolution moins positive. Elle dépeint
sur plusieurs pages la mort de Jeanne par noyade, établissant un jeu de miroir avec la

disparition de Pierre :

8 Technique que nous avons déja analysée dans les chapitres précédents.

8 Colin Davis, Haunted Subject: Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead
(Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2007), p. 84. Abraham et Torok sont des psychanalystes qui ont
développé une théorie du fantdme en lien avec le secret et la génération. Leurs travaux ont influencé
Derrida, comme le démontre Davis.
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tu sais bien qu’il t’attend dans le fond tu sais bien qu’il t’attend couvert de vase
hilare c’est écrit depuis longtemps tu le savais ¢a devait arriver c’est trop béte
au fond du Tigre assis jovial jouant avec ses orteils en petit maillot rouge un
petit bouddha blond je ¢ ‘attends je t attends depuis longtemps (BS : 254 ; ¢’est

I’auteure qui souligne)

La rencontre avec le spectre dont les paroles sont citées ou imaginées par Jeanne est ici
annonciatrice d’une fin plutét que d’une ouverture. Le roman se conclut de maniére
tragique sur la sonnerie du téléphone qui sonne chez la mére, alors qu’elle s’appréte a
apprendre la mort de sa fille. La circularité ici suggére davantage I’échec de la rencontre
avec le spectre plutot que I’ouverture, bien que la figure de Pierre soit présentée comme
« jovial[e] » et peut-étre rassurante face a la mort imminente du personnage. De fait,
les deux récits problématisent chacun a leur maniére la possibilité¢ d’une fiction finie et
fermée et a travers ces fins différentes, ¢’est bien la multiplicité du spectre qui est mise
en ceuvre. Tout comme le corps tel qu’il est représenté dans les ceuvres étudiés, la fiction
littéraire et cinématographique se meut sur des fronticres poreuses qui n’acceptent pas

la cl6ture comme le suggeére le dialogue que nous avons établi entre les deux médias.

Effacement du corps précaire dans Vernon Subutex

Dans cette section nous analyserons le travail le plus récent de Virginie Despentes en
mobilisant la figure du spectre de maniére moins littérale. En effet, il n’est pas vraiment
question ici d’apparition spectrale mais plutdt de procédé spectral sur les corps. On
parlera de processus de ghosting, soit le fait de rendre certains corps fantdmes. Notre
analyse est construite autour d’une tension. Nous nous pencherons d’abord sur la
question du ghosting du corps précaire. Nous examinerons comment le récit met en
scéne I’effacement d’un corps qui apparait comme en trop, en excédent, dans un
systéeme social capitaliste et consumériste. Dans un deuxieme temps, nous verrons
qu’une réassignation de la notion de ghosting a lieu dans I’ccuvre qui permet de
spectraliser le corps. En ce sens, spectraliser sera compris de maniere positive et
affirmatrice, comme un acte volontaire et un moyen de dé-limiter le corps, de le

reconceptualiser hors d’un systéme d’opposition binaire et fixe.
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Cette section nous permet donc d’aborder selon une nouvelle perspective la notion
de spectralité. En effet, dans notre étude de Ne te retourne pas et de Bref séjour chez
les vivants, la figure du spectre était mobilisée en tant que figure de la hantise. Bien que
le texte et le film offrent des approches différentes du deuil, la question de I’apparition
spectrale est explorée, comme nous 1’avons noté, et ouvre la voie a une réflexion
originale sur le corps propre et autre. Dans cette section, le fantdme est compris comme
un procédé d’exclusion. Dans cette perspective, I’analyse de Castle, que nous avons
évoquée en introduction a ce chapitre, nous sera précieuse. Elle observe ainsi que dans
la tradition littéraire occidentale, les protagonistes lesbhiennes ont été « ghosted » soit
«made to seem invisible ».”° La figure du spectre est donc ici pourvue d’une
connotation résolument négative en ce qu’elle est le moyen d’exclure une communauté
minoritaire de la représentation. La lesbienne est rendue invisible, le texte ne lui conféere
pas une identité pleine, sa présence est « vaporized by metaphor and translated
into (empty) fictional space. »™ Cette définition rejoint la conception du spectral de
Butler, qui mobilise le concept, comme nous I’avons observé, pour évoquer le
traitement et la représentation (ou son absence) des corps, et notamment des corps
morts, de certaines minorités ethniques dans les médias étatsuniens.

Nous aborderons donc a travers notre analyse de Vernon Subutex la question de
I’exclusion, de I’effacement de certains corps, et en cela les notions d’intelligibilité et
de (re)connaissance seront de nouveau utiles a notre réflexion. Un autre aspect du
concept de ghosting qui sera d’un intérét particulier pour notre analyse est de concevoir
cette notion comme un processus. Le processus implique en effet un changement, une
évolution, une forme de métamorphose. Du fait de ce caractere transformatif, la notion
se préte a une récupération positive. Nous démontrerons au fil de la section que le recit
réalise cette récupération. Nous tenterons de la théoriser a travers la tension a laquelle
nous avons fait allusion plus haut. De fait nous choisissons de traduire le terme de
ghosting, un processus subi, par I’expression de rendre fantdme ou spectre, expression
que nous utiliserons fréquemment pour décrire les procédés d’effacement du corps de
Vernon tandis qu’il fait ’expérience de la précarité. Nous observerons ensuite qu’il est

possible de penser le terme de maniére plus positive, comme une ouverture et non plus

0 Castle, p. 4.

" 1bid., p. 45. Dans son ouvrage, Castle démontre de maniére convaincante que le lesbianisme est
déréalisé dans de nombreuses fictions littéraires a travers le motif de 1’apparition fantasmatique. Elle
argue également que le motif a été récupéré par la littérature lesbienne et transformé en une affirmation
de la réalité charnelle du désir lesbien.
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comme une exclusion. Dans cette nouvelle perspective, la spectralisation sera comprise
en termes de devenir, un terme qui se veut affirmatif et qui fait bien entendu écho a la
multiplicité conceptualisée par Deleuze et Guattari et développée par Braidotti dans sa
théorisation du corps.

Vernon Subutex est I’ouvrage le plus récent de Despentes. Il s’agit d’une trilogie
élaborée autour du personnage éponyme. Au début du premier tome, Vernon est
expulsé de son appartement. Ancien disquaire, il est au chdmage depuis des années et
ne parvient plus a payer son loyer. C’est a travers les pérégrinations de Vernon de sofas
en sofas que 1’on découvre les autres personnages et que de nombreuses intrigues
supplémentaires viennent se greffer a son histoire, jusqu’a ce qu’il se retrouve tout a
fait a la rue a la fin du premier volet, ce qui conduira a la formation d’'une communauté
nouvelle entre Vernon et les personnages qui 1’ont initialement hébergé.”? Le roman est
narré a la troisieme personne et alterne focalisation interne et omnisciente, confrontant
au fil des chapitres les points de vue des différents personnages. Cette technique, ainsi
que les nombreux dialogues, leur conférent une voix singuliere, aspect sur lequel nous
reviendrons. L’intrigue est ancrée dans la société contemporaine : la lectrice peut ainsi
lire dans les premiéres pages que Vernon ne bénéficie plus du revenu de solidarité
active ou bien encore qu’il a préparé sans succés de multiples candidatures pour une
variété de stages et de formations proposeés par le systeme de réinsertion
contemporain.” En effet, a travers cette vaste trilogie qui s’étend sur plus de mille deux
cents pages, Despentes examine minutieusement la société francaise et aborde certaines
des questions qui traversent nombre de ses ouvrages.’* Ainsi, comme 1’observe en des
termes foucaldiens un commentateur du roman, Vernon Subutex cristallise « toute
I’ambition qui travaille I’ceuvre de Despentes : nous montrer ce qu’on ne veut pas voir,

nous faire écouter ce que 1I’on n’entend plus. Faire parler les minorités, pour interroger

2 Comme dans nombre de romans de Despentes, une intrigue inspirée du roman noir se développe en
paralléle a I’histoire principale. On retrouve d’ailleurs un personnage issu d’un roman précédent, La
Hyéne, qui est dans le récit enquétrice free-lance et qui apparaissait déja dans Apocalypse Bébé. Il s’agit
d’un meurtre présumé, dont un producteur célebre dans I’industrie audiovisuelle serait 1’auteur. Nous
n’analyserons pas cette intrigue en détail ici, toutefois nous ferons allusion a sa résolution en lien avec
notre argument a la fin de la section.

3 Le RSA est une aide sociale percue par les personnes sans ressource (voir : Service Public, « Revenu
de solidarité active (RSA) » [en ligne] : <https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/N19775>
[consulté le 21/06/2017]).

4 La précarité est un phénomeéne régulierement exploré par Despentes, et nombre des personnages de
ses romans précédents évoluent dans des milieux urbains défavorisés et bénéficient du RMI (revenu
minimum d’insertion), ancétre du RSA, comme nous avons pu I’observer dans le chapitre précédent.
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les ‘procédures de contrdle et de délimitation du discours’ ».” Dans King Kong théorie,
Despentes remarquait déja : « Dormir dehors a quarante ans n’est interdit par aucune
Iégislation. La clochardisation est une dégradation tolérable. » (KKT : 57) Despentes
souligne ici I’absence de protection 1égale que rencontre les individus dans la plus
grande vulnérabilité. Ironiquement, comme nous le verrons dans notre étude du roman,
des stratégies sont mises en place par le pouvoir public pour interdire aux individus de
dormir dans la rue ; non pas pour les reloger donc, mais pour les effacer de I’espace
public, les rendre fantdmes.

Sur la quatrieme de couverture du premier volet, Vernon est décrit comme « Un
disparu qui ne cesse de ressurgir [...] Notre fantbme a tous ». La quatrieme de
couverture du dernier tome se contente d’un laconique « Il revient», qui fait
évidemment allusion au caractére sériel de 1’ceuvre, mais fait également écho a
I’imaginaire du revenant. La figure du spectre est donc convoquée bien qu’absente de
maniere littérale du roman. De fait, Vernon devient progressivement fantdme a travers
sa précarisation. Despentes reléve d’ailleurs la proximité entre Vernon et la figure du
spectre : « Tout ce qu’il a investi, tout ce qu’il a essayé [...] tout a disparu. Il est comme
un fantdme [...] mais aussi un vaincu. »’® En effet, le corps du SDF est particuliérement
pertinent pour penser la spectralité. La figure du sans-abri constitue une présence dans
I’imaginaire collectif. Quiconque s’est trouvé dans une moyenne ou grande ville
occidentale contemporaine a pu observer ces corps sur le trottoir. Mais ces présences
sont aussi des absences. La précarisation de la société contemporaine normalise la
présence de ces corps, qui deviennent paradoxalement comme effacés par cette
normalisation. Ils forment donc des présences-absences dans notre quotidien.

Dans cette section, nous examinerons les différentes formes de la spectralité dans
le roman. Nous nous pencherons en particulier sur les deux premiers tomes du roman

qui s’attachent a décrire la précarisation de Vernon, tandis que le troisiéme roman

5 C. D., « Lire Vernon Subutex 1, 2 et 3 de Virginie Despentes. Compte rendu, compte tenu d’un état
d’urgence », L'Homme et la société, 203-204. 1 (2017), 249-60 (p. 250) [en ligne] :
<https://www.cairn.info/revue-l-homme-et-la-societe-2017-1-page-249.htm> [consulté le 14/12/2017].
11 s’agit du seul article universitaire publié a ce jour sur Vernon Subutex. Seules les initiales de 1’auteur-e
sont reproduites dans I’article. L’article évoque I’engagement féministe de Despentes qui se dégage dans
les textes ainsi que la plurivocité propre aux récits et la mobilisation fictionnelle des attaques terroristes
qui ont eu lieu en France depuis 2015. L auteur-e parle ainsi d’une écriture de I’empathie chez Despentes.
Nous reviendrons sur ces aspects, en lien avec la spectralité et ’exces.

6 Despentes et Sophie Joubert, « Virginie Despentes, Vernon Subutex 3 — Intégrale », Maison de la
Poésie, 01/06/2017, mis en ligne le 13/06/2017, YouTube [en ligne] : <https://www.youtube.com/watc
h?v=I12R8t7d0FkU> [consulté le 30/04/2018].
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marque dans une certaine mesure le retour a une vie plus normée. Nous y ferons
toutefois mention dans la derniére partie de ce chapitre. Nous démontrerons que la
figure du sans domicile fixe est un corps en excédent, corps en trop dans la société
capitaliste et normative contemporaine depeinte dans le récit, et qu’a ce titre, il doit étre
effacé. Nous poursuivrons notre analyse en examinant la revalorisation de la spectralité
a I’ceuvre dans le récit comme une désorganisation du corps individuel et social. En
effet, cette désorganisation touche a la norme de genre comme a la conception du vivre
ensemble. Enfin, dans la derniere partie de cette section, nous analyserons les
possibilités d’une société spectrale offerte par le texte. Nous verrons de fait que le texte
suggere a travers le concept de spectralisation des corps, la possibilit¢ d’une
communauté des corps, d’un réseau de corps interconnectés, qui dépasse la fixité¢ des
limites imposees par le modéle social rejeté dans le texte, et ouvre la voie vers une
conception nouvelle du vivre-ensemble. L’exces est donc compris ici a la fois comme
un questionnement, un dépassement des normes imposées par un systeme social, qui
est pour la romanciére un objet de critique ici. Mais il signifie également la multiplicité,

le réseau, le flux, plutot que I’individuel, 'unique, le rigide.

Un corps en excédent : dépassement de la norme et effacement du corps

Au début du premier roman, Vernon est désocialiseé. 1l vit reclus dans son appartement.
Sans emploi, il n’a plus de raison de sortir quotidiennement ; sans argent, il n’en a plus
les moyens. Il est de fait dés I’ouverture du récit exclu du systéme social, et par [a méme
d’un nombre de normes et usages qu’il implique, tels que I’appartenance a un réseau
professionnel, familial, amical ou encore marital. Le premier chapitre souligne a quel
point Vernon n’a plus sa place dans la société capitaliste contemporaine. Les mutations
technologiques et économiques ont fait de lui une figure obsoléte, une figure qui
appartient au passe, un fantdme, qui n’a plus lieu d’étre dans la société contemporaine.
Selon Braidotti, le capitalisme avancé est défini par le contréle sur les corps; la
surveillance, 1I’information, et le régne de la technologie. La philosophe argue que les
avancées technologiques ont déplacé 1’anthropocentrisme, les corps sont rendus
superflus par la technologie. Il s’agit également d’une société de 1’hyper-efficacité.

Grace a I’intervention de la technologie et de la science, le corps humain peut étre
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transformé et amélioré.”” De fait I’industrie du disque dans laquelle travaillait Vernon
a été particulierement frappée et dépassée par la révolution technologique. Les grandes
compagnies et le téléchargement en ligne ont fait de son emploi un réle inutile, et par
Ia méme ont rendu son corps inefficace, improductif dans un systéme qui promeut
I’hyperproduction.

Vernon n’a donc plus sa place dans la structure sociale, confiné a I’espace de son
appartement, sa précarisation conduit dés 1’ouverture du roman a une forme
d’effacement, puisqu’il est contraint de se couper de la vie publique. Ainsi en est-il

également de sa vie amoureuse :

Facebook ou Meetic sont des outils formidables pour draguer de son domicile
mais sauf si on emballe sur Second Life, il faut bien se résoudre a sortir pour
voir la fille. Trouver des fringues a porter qui fassent vintage et pas vieux
clodo, se débrouiller pour ne pas avoir a entrer dans un café, ni un cinéma,
encore moins diner quelque part... et ne pas la ramener chez lui, pour ne pas
qu’elle voie les placards vides, le frigo désolé et le bordel malsain — rien a
voir avec le sympathique chaos du célibataire endurci. Régne chez lui une
odeur de chaussette trop portée, ce parfum typique du vieux gargon. [...] L’un
dans I’autre, il drague des filles sur Internet et leur pose des lapins quand elles

donnent un rendez-vous. (VS1 : 18)

Comme nous I’avons noté plus haut, ’'importance prise par les nouveaux médias dans
les rencontres amoureuses a conduit a la création d’un phénomeéne social, le ghosting,
qui consiste a couper tout contact avec une personne sur les réseaux sociaux apres un
nombre d’échanges virtuels et/ou physiques (pratique a laquelle Vernon se livre ici), et
qui pointe la multitude des connexions possibles entre le spectral et le virtuel. En effet,

Jeffrey Sconce observe a propos de la réalité virtuelle :

Simulation, in turn, once a lamentable cultural condition, is now our beatific
future, one so seductive that many current media theorists readily and routinely
collapse previously meaningful distinctions between « subjectivity »,

« fantasy », and « identity » in order to forge the intrepid cybersubject — an

7 Braidotti, Nomadic Feminist Theory in a Global Era, University College Dublin, Humanities Institute,
5/11/2012 [en ligne] : <https://soundcloud.com/ucd-humanities/rosi-braidotti-nomadic> [consulté le
01/07/2017].
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autonomous being at last purged of annoying contact with history, the social

order, and even the material world.”®

Le « cybersubjet » tient du spectre, il trouble les catégorisations de la subjectivité. Dans
I’extrait, la réalité virtuelle efface en effet I’espace d’un instant la matérialit¢ de la
précarité, inscrite sur le corps de Vernon. L’allusion a ses vétements, a son aspect
physique, notamment a son odeur, ancre la précarisation dans le corps. La non-
appartenance a la norme le contraint a effacer son propre corps, le limitant a une
présence exclusivement virtuelle. De fait, la précarité et I’aspect hyper-technologique
de la société contemporaine dématérialisent son corps, le rendent spectre.”

C’est son expulsion qui a lieu au cours du premier chapitre qui va achever de mettre
en acte sur son corps la précarité de sa condition. En effet, a travers I’expulsion de
Vernon, son corps devient littéralement de trop dans 1’espace de son appartement,
récupéré par les huissiers, incarnations de 1’ordre social. De fait, I’expulsion va
conduire a I’errance de Vernon dans la ville jusqu’a ce qu’il ne trouve plus d’abri pour
I’accueillir et finisse par dormir dans la rue. Son errance permet a la lectrice d’avoir
acces & un nombre de personnages et de les découvrir a travers leur interaction. D’un
point de vue narratif, I’errance de Vernon est donc un outil et une ouverture. Nombre
des personnages qui accueillent Vernon sont des figures marginales dans la France
contemporaine mais également dans la fiction. Il en va ainsi de I’actrice X, des figures
transgenres, du sans-abri qui coexistent dans le texte avec des personnages plus ou
moins intégrés. De fait, le roman devient paradoxalement un espace qui donne voix et

......

conduit a leur effacement.

Ghosting du corps précaire

78 Jeffrey Sconce, Haunted Media : Electronic Presence from Telegraphy to Television (Durham ; NC :
Duke University Press, 2000), p. 5.

8 La dématérialisation du corps dans ’univers de ’entreprise d’un systéme capitaliste avancé est au
centre de I’imaginaire de Marina de Van dans Dans ma peau, que nous avons analysé dans le chapitre 1.
Un autre aspect de la virtualité est remarquable dans le texte. Dans le deuxiéme volet de la trilogie le
hashtag « #oUestpassésubutex » (VS2 : 61) est lancé sur les réseaux sociaux pour retrouver Vernon,
initiant une véritable chasse aux fantdmes sur le web. Le corps effacé socialement acquiert une
omniprésence, une visibilité nouvelle sur internet. Internet apparait donc comme lieu de reconfiguration
du fantéme. L’épisode souligne comment la marginalisation sociale peut étre réassimilée en ligne.
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Vernon, lorsqu’il est confronté a la saisie du peu de biens qu’il posseéde, pense sa
situation en termes du spectral : « C’est étre mort de son vivant, son passé confisqué. Il
est si vulnérable qu’il a ’impression qu’un cordon invisible le relie a ces choses et
quand elles seront dispersées, il pourra se dissoudre dans I’espace. » (VS1 : 160) On
note 1’allusion au passé, évoquant I’effacement de la mémoire dans Bref Séjour, qui
trouble la perception de la corporéité. L’impression de dissolution de Vernon, la
temporalité troublée, 1’état liminaire qu’il évoque, tous ces éléments font bien de 1’état
précaire un état spectral. La précarité le dépossede d’une identité sociale, exprimée ici
en termes de la matérialité, a travers la sensation de disparition du corps, et modifie
ainsi son rapport au temps et a 1’espace. Ses biens 1’ancrent dans la société et lui
confeérent une forme de statut social. La perte de ce statut a travers la saisie de ses biens
marque la perte d’un sens d’intégrité, d’unicité du corps. En effet, dans le passage, la
sensation d’avoir un corps propre est liée a la question de 1’identité sociale. Le rapport
au corps propre est menaceé par la précariteé.

Le passage fait bien référence a la notion de ghosting comme nous 1’avons définie
en introduction. La perte graduelle de tout ancrage dans le systeme capitaliste normé,
qui atteint son paroxysme ici a travers la dépossession matérielle dont est victime
Vernon, conduit a un sentiment d’effacement de sa personne : il est rendu fantbme.
L’excés se manifeste ici non pas sous la forme d’un corps omniprésent, débordant, non
contenu, comme nous avons pu l’observer dans nombre des exemples analysés
précedemment, mais plutét dans la violence de I’annihilation du corps et la
déstabilisation de la frontiére entre présence et absence. Le corps est rendu de trop, il
n’a plus droit d’existence, il est en excédent dans la société contemporaine francaise
telle qu’elle est dépeinte dans le texte. Lemploi du terme « vulnérable » dans I’extrait
fait écho a la théorie de Butler. Dans Precarious Life, celle-ci définit le corps grace a

la notion de vulnérabilité :

The body implies mortality, vulnerability, agency : the skin and the flesh
expose us to the gaze of others, but also to touch, and to violence, and bodies

put us at risk of becoming the agency and instrument of all these as well. &

8 Butler, Precarious Life, p. 26.
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La vulnérabilité est constituante du corps ; toutefois elle est ici poussée a I’extréme
dans la précarisation jusqu’a 1’annihilation de I’individu a travers le ghosting. L’excés
de vulnérabilité fait pencher le corps du coté de la mortalité en le rendant fantdme et le
prive ainsi de son agentivité.

Butler souligne également I’importance du regard de 1’autre comme constitutif du
corps et par la méme du sens d’individualité. Nous avons déja examiné dans le chapitre
précédent le role du regard dans la constitution de I’individu genré. Aprés son
expulsion, le regard de ’autre est dénié¢ a Vernon. La premiere étape de ce refus se
produit lorsqu’il quitte 1’appartement de son amie Emilie, la premiére personne qui
I’accueille aprés son expulsion. On note deux références au regard pour décrire leur
échange, alors qu’elle lui donne de 1’argent sans lui proposer de 1’héberger plus

longtemps :

Elle lui a fourré deux billets de vingt euros dans la main, sur le trottoir, en
évitant son regard et elle a rejoint sa station de métro presque en courant. [...]
En bas, quand elle a sorti les deux billets de vingt euros, il aurait voulu pouvoir
dire « mais qu’est-ce que tu fais ? » et il les a empochés en détournant les yeux.
(VS1: 65-6)

On se rappelle I’importance du regard dans la conceptualisation du spectre, notamment
dans la pensée derridienne. Le spectre complique la visibilité et la vision ainsi que leur
rapport a la connaissance. Ici, la possibilit¢ méme du regard est posée, 1’échange qu’il

implique n’a pas lieu. Une fois dans la rue, son corps perdra tout a fait sa visibilité :

Assis a hauteur des sacs et des chaussures, Vernon doit lever la téte pour
regarder les visages. Il est sollé de voir défiler des culs. Ca se dandine sans
pause, sur son bout de trottoir. Avant, il faisait attention & regarder les SDF
dans les yeux, en passant, pour dire je te vois tu es la je te calcule. Ce qu’il
ignorait, ¢’est qu’une fois au sol on s’en contretape que les passants vous
regardent. Est-ce qu’ils portent la main a la poche, c’est la seule question
intéressante. [...] Cette fois il a eu la chance de pouvoir entrer dans un
immeuble, derriére un couple. [...] Il s’est allongé sur le sol, le parquet bien

ciré lui a paru chaleureux aprés deux jours de bitumes. Il a été réveillé par un
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bruit de clefs, quelqu’un quittait son domicile, qui I’a enjambé, sans un mot.

(VS1 : 345-46)

Le corps du sans domicile fixe n’est plus objet du regard de I’autre. Sa position, a méme
le sol dans I’espace urbain, neutralise son regard. Le corps devient absence. Il n’est plus
accord¢ le statut d’humain, au méme titre que les cadavres décrits par Butler, il devient
spectral. Paradoxalement, comme nous pouvons 1’observer dans 1’extrait, une fois SDF,
Vernon ne cherche plus le regard de ’autre, il n’a pour lui plus d’intérét, il ne fait plus
sens. Donna Haraway, qui a théorise la vision, note que : « Vision is always a question
of the power to see — and perhaps of the violence implicit in our visualizing
practices. »%! Vernon est déchu de ce pouvoir dans 1’extrait et c’est précisément la
violence de nos pratiques visuelles qui est mise en scéne. L’échange de regard qui
constitue le corps, a travers lequel I’individu existe, n’a plus de raison d’étre pour le
corps précarisé. Toutefois, comme nous I’avons noté dans le chapitre précédent, le
regard peut également étre le vecteur de 1’objectification de 1’autre. Ici, Vernon n’est
ni objet regardé, ni sujet regardant. 1l perd sa 1égitimité en tant qu’individu dans son
extréme précarisation, il est exclu de la norme de productivité et de sociabilité et de fait
son corps devient inintelligible et invisibilisé. Son corps, « enjambé, sans un mot »,
n’est plus percu au méme titre que les autres corps.

Caractérisé par I’absence, le fantbme urbain est également défini par son
omniprésence dans la ville contemporaine comme nous 1’avons observé plus haut.

Ainsi, Olga, un autre personnage en situation de précarité, explique-t-elle a Vernon :

Ils ont arraché les bancs, ils ont aménagé les devantures de magasin pour étre
siirs qu’on ne pouvait s’asseoir nulle part, mais on ne nous ramasse pas encore
pour nous mettre dans des camps, et ce n’est pas parce que ¢a colterait trop
cher, non... ¢’est parce que nous, on est les repoussoirs. 11 faut que les gens

nous voient pour qu’ils se souviennent de toujours obéir. (VS1 : 372-73)

Les pratiques décrites par Olga résonnent tristement avec 1’actualité. La Fondation
Abbé Pierre parle ainsi d’« invisibilisation des pauvres » pour référer a un nombre de

pratiques privées et gouvernementales qui cherchent a effacer les sans-abris de 1’espace

81 Donna Haraway, « The Persistence of Vision », in Nicolas Mirzoeff (Ed.), The Visual Culture Reader
(London : Routledge, 1998) pp. 191-98 (p. 194).
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urbain.®? En méme temps, dans 1’extrait, le sans domicile fixe doit étre vu. Il/elle
constitue un avertissement pour le reste de la population. ll/elle fait donc office
d’apparition qui met en garde contre une menace, celle de la précarité, de la non-
conformité a la norme, un rappel constant dans I’espace urbain qui contraint a
I’obéissance civile. La monstration du corps précaire peut ainsi &tre comprise en termes
foucaldiens, que nous avons abordés dans le chapitre précédent, comme un dispositif
du pouvoir pour rendre les corps dociles.

De la méme maniére, Vernon percoit son propre corps simultanément comme une

absence et une hyper-présence :

Vernon attend qu’il fasse nuit et qu’autour de lui toutes les fenétres se soient
¢teintes pour escalader les grilles et s’aventurer au fond du jardin
communautaire. [...] Il ne veut pas faire de bruit, ni qu’on détecte sa présence
au matin. [...] Vernon observe le Sacré-Cceur, en face, qui semble planer au-
dessus de Paris. La pleine lune baigne la ville d’une lueur spectrale. [...] Le
peu de choses qu’il ressente encore avec intensité sont d’ordre physique : une
brdlure atroce dans le dos, la main blessée qui pulse, les ampoules aux chevilles
qui s’infectent, la difficulté a déglutir... (VS2 : 15-7)

On remarque bien sir 1’allusion au spectral dans le paysage, qui établit une connexion
entre Vernon et son environnement. Le corps de Vernon se définit a la fois par
I’effacement du corps et une forme d’hyper-corporéité. Il s’agit bien la d’un corps
problématique, selon I’expression employée dans le roman de Darrieussecq. Un corps
marqué par la présence et I’absence, bien que nous ne soyons pas ici dans le « a la fois
présence et absence » de Derrida qui ouvre a tous les possibles, mais plutot dans le ni
présence ni absence, la négation de I’humanité, 1’effacement de 1’individu.

De fait, le récit interroge notre rapport au corps autre précariseé. Privé de I’échange
de regards qui constitue le rapport entre soi et autre, il ne bénéficie pas de I’empathie
et de la reconnaissance que peut impliquer cet échange. Le sans-abri complique les

dynamiques de regard, il est a la fois frappé¢ d’inintelligibilité et constitue une hyper-

82 |sabelle Rey-Lefebvre, « Bancs inconfortables, picots, rochers. .. une campagne contre les dispositifs
anti-SDF », Le Monde, 07/12/2017 [en ligne] :
<http://www.lemonde.fr/societe/article/2017/12/07/soyons-humains-la-fondation-abbe-pierre-lance-
une-campagne-contre-les-dispositifs-anti-sdf _5226101_3224.html> [consulté le 14/02/2018].
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visibilité. Ni regardant, ni regardé, il doit pourtant étre constamment vu. Ce spectre
social introduit le trouble dans les dynamiques de regards et les désorganise. En mettant
en scene le processus du ghosting, le récit dénonce ainsi une pratique sociale de
marginalisation du corps précaire, tout en rendant ce corps effacé extrémement visible
aux yeux de la lectrice, lui conférant une voix originale et créant dans le corps du texte
la relation d’empathie qui lui est déni¢ dans le processus dépeint. En ce sens, le texte
tisse de nouveaux liens entre les corps et devient de fait un espace de subversion et de
résistance. En effet, le récit interpelle la lectrice quant au sort du sans-abri dans nos
sociétés. Jeté hors de ce qui définit I’humain, il est dépourvu de toute légitimité sociale.
En lui donnant une voix, et en créant une situation d’empathie entre ce spectre social et

la lectrice, le texte lui réattribue la légitimité dont il est dépourvu.

Spectralisation des corps

Une fois dans la rue et aprés la premicre phase d’adaptation a sa nouvelle vie, Vernon
choisit de rester sans domicile malgré les différentes offres d’hébergement qu’il regoit
de la part de ses amis. Ce changement de perspective sur la précarité est symptomatique
d’une revalorisation affirmative de la spectralité dans le texte. En effet, le ghosting n’est
plus imposé a Vernon mais un choix de sa part et permet de fait de repenser le corps.
La précarité n’est plus subie mais devient plutot désobéissance civile. Ainsi, il devient

spectre plutot que d’étre victime du ghosting, de I’effacement de sa personne :

Le spectre, ¢’est quand quelque chose d’amoindri persiste a se manifester et a
faire signe, a apparaitre de fagon intermittente. [...] Ce désir — symptomatique
de notre temps, j’y insiste — peut se décrypter comme un mode paradoxal de
résistance du sujet, comme une limite possible de soustraction face aux

dispositifs omniprésents de controle social toujours plus pesant.®

Le commentaire de Dominique Rabaté va dans le sens de notre lecture de la spectralité
comme subversion. Dans cette perspective, le corps spectral du sans domicile fixe

permet de problématiser les normes qui régissent le corps en société et introduit le

8 Dominique Rabaté, « Impuissances et rémanences de la disparition : le spectre », in Fortin et Vray
(Eds.), L ’Imaginaire spectral, pp. 247-58 (p. 247).
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désordre et la déconstruction des rapports sociaux. En effet, le phénomeéne
d’invisibilisation des corps problématise ce qui constitue I’intelligibilit¢, comme nous
I’avons observé dans notre étude du regard. De fait, I’identité de SDF annule par
exemple I’identité de genre et place le personnage hors de la norme genrée. Cela est
manifeste a travers ’expression du point de vue de Vernon, tandis que Pamela Kant,®*

une ancienne actrice porno, le rejoint sur le lieu de 1’agression d’un de ses amis :

Le coté pénible de I’affaire, c’était de sentir la solidarité masculine aussi
pleinement déployée, et en étre totalement exclu. Ca ne lui était jamais arrivé
— mais un SDF, méme rejoint par Pamela Kant, reste un bibelot aux yeux des
gens qui bossent, il n’était plus du c6té des vrais mecs, il tait une personne a
part, et si son regard rencontrait celui d’un pompier ils n’échangeaient aucune

connivence, juste une curiosité intriguée. (VS1 : 414)

Dans I’extrait, I’exclusion de la norme genrée est vécue avec difficulté par Vernon.
Toutefois, il interpelle la lectrice quant a ce qui constitue 1’identité genrée. Le corps
précaire n’est plus reconnu comme masculin par les autres individus méles. Et méme
la présence de 1’ultra-féminin selon la norme hétéronormative aux cotés de Vernon ne
parvient pas a le faire entrer dans la dichotomie genrée. Il est un « bibelot », « une
personne a part », mais il n’est plus un homme. La encore, 1I’échange de regards est
troublé, « aucune connivence » n’a lieu, Vernon n’est pas reconnu dans la catégorie
« homme » et ne bénéficie donc d’aucune empathie. On peut dire que 1’identité de genre
est spectralisée dans I’extrait, elle est déstabilisée et résiste a la catégorisation.
Lorsqu’elle théorise le genre, Butler souligne le lien entre la perception du genre et la
notion de personne : « ‘persons’ only become intelligible through becoming gendered
in conformity with recognizable standards of gender intelligibility. »% Ainsi le récit
suggere-t-il que le genre ne peut étre réalisé de maniére intelligible que dans une
situation économique stable, soulignant de fait sa contingence. Butler ajoute a propos

des individus qui ne se conforment pas a la norme de genre :

8 pamela Kant tient a la fois de la pin-up et du philosophe. Ancienne actrice porno, elle incarne par son
physique une version clichée de la féminité, dans la veine de Pauline-Claudine. Elle est en méme temps
trés active dans 1’organisation et la pensée de la communauté spectrale formée par les personnages dans
le deuxiéme et troisiéme volet.

8 Butler, Gender Trouble, p. 22.
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Indeed, precisely because certain kinds of « gender identities » fail to conform
to those norms of cultural intelligibility, they appear only as developmental
failures or logical impossibilities from within that domain. Their persistence
and proliferation, however, provide critical opportunities to expose the limits
and regulatory aims of that domain of intelligibility and, hence, to open up
within the very terms of that matrix of intelligibility rival and subversive

matrices of gender disorder.®

Précisément et comme nous 1’avons démontré, le spectre introduit un trouble dans
I’intelligibilité, et participe de cette mani¢re des matrices de subversion du genre
évoquées par Butler. Or, bien que 1’exclusion de la norme soit vécue avec un déplaisir,
et méme une angoisse certaine, exprimés par Vernon, le récit suggére que I’identité de
genre, et plus largement la définition de personne, est toujours fluctuante et ancrée dans
un contexte social. Il confére également a I’identité de sans domicile fixe la possibilité
d’une multiplicité transformative plutét que de demeurer dans 1’exclusion mortifére.
C’est ce qu’observe Patrice, un ami de Vernon, tandis qu’il découvre la nouvelle
situation de ce dernier : « il y a tant de fagons d’étre un SDF, ils n’y avaient jamais
autant réfléchi, les uns les autres. » (VS2 : 81) On pourrait ajouter avec lui, il y a tant
de fagons d’étre un genre, ou encore un corps.

Dans la méme perspective, Olga, également sans-abri, est décrite en termes du
mythique plutdt qu’a I’aide d’attributs genrés. Lorsque Vernon fait sa rencontre pour la
premiére fois, elle est dépeinte comme « une géante rousse » (VS1 : 364), « la brute »,
inspirée de « Scarface ou de Tarzan » (VS1 : 365), ou bien encore « la géante » (VS1 :
366). Les différentes hyperboles et les références cinématographiques (a des
personnages masculins) placent Olga dans un au-dela du genre, elle incarne une figure
de I’exces qu’il semble difficile de catégoriser. Dans cette perspective, elle évoque la
figure de « King Kong », pensée par 1’auteure dans sa réflexion sur le genre : « King
Kong est au-dela de la femelle et au-dela du male. Il est a la charniére, entre I’homme
et ’animal, I’adulte et ’enfant, le bon et le méchant, le primitif et le civilisé, le blanc
et le noir. Hybride, avant I’obligation binaire. » (KKT : 112) Olga incarne cette forme
d’hybridité qui spectralise les catégories strictes. En effet, bien que le texte contienne

un nombre d’allusions a sa folie selon le point de vue adopté, elle est également un

8 |bid., p. 24.
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personnage central qui suscite I’empathie et la sympathie de la lectrice. Pourtant, elle
est I’auteure de certains des discours les plus violents du récit, notamment lorsqu’elle

s’adresse a des militants d’extréme droite :

- Allez vous faire enculer fils de putes avec vos petites bites pleines de merde,
foutez-lui la paix, vous voyez pas que vous lui faites peur sales tondus de fond

de chiottes ? [...]

- Vous pourrissez la téte a tout le monde avec vos débilités — dégagez de la.
Allez dire a vos meres les putes qu’elles auraient mieux fait de se faire coudre
la chatte plut6t que dégueuler une merde pareille. Vous étes de la pollution

radioactive, bande de crevards dégénérés. (VS1 : 364-65)

L’obscénité et la virulence des propos d’Olga, qui mobilisent de maniére trés vivace
I’imaginaire de 1’excés du corps, nous permettent également de nous pencher sur
’incursion de ’oralité dans le texte.’” Comme dans la plupart des ouvrages de
Despentes, le texte est tres oralisant : il est a la fois constitué de dialogues et caractérisé
par un langage tres cru. Cette incursion de 1’oralité dans 1’écrit va dans le sens de la
déstabilisation des normes et limites évoquées plus haut et d’une problématisation du
genre romanesque. Le corps du texte est constamment contaminé par le langage oral,
le langage de la rue, qui permet de donner voix au corps marginalisé. En effet, ’article
cité en introduction, établit un lien entre la question du genre et de la marginalisation,
en s’appropriant la formulation notoire de Beauvoir : « « On ne nait pas SDF, on le
devient. »®8 L auteur-e ajoute : « C’est-a-dire qu’il s agit pour Despentes d’appréhender
chacun des personnages a partir des conditions matérielles de son existence, et dans le
méme temps d’ouvrir le champ des identités. »%° Spectraliser les corps dans le texte

réalise cette ouverture, et permet de libérer les voix et les corps effacés.

Vers une communauté spectrale ?

87 Olga est par ailleurs I’auteure dans le texte de raisonnements trés articulés, faisant montre d’une grande
empathie, notamment pour Vernon, qu’elle cherche a aider et protéger dans la rue, mais également pour
les autres especes, a travers notamment son amour pour les chiens. Cette tension rend compte de
I’indécidabilité dont il est question ici.

8 C. D., pp. 249-60 (p. 251) [en ligne].

8 Ibid.
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Le récit réassimile la spectralisation, notamment a partir du deuxiéme roman. Le
ghosting tel que nous 1’avons compris dans la premiére partie de notre analyse, soit
I’effacement, le rendu spectre, dont est victime le sans-abri, se voit au fil du texte
attribué une valeur positive. En effet, au contact de Vernon, les autres personnages du
roman vont chercher a se spectraliser. Progressivement, le cercle qui se forme autour
de Vernon, constitué¢ des amis qui I’ont d’abord hébergé et d’autres personnages qu’il
a rencontrés dans la rue, cherche également a s’effacer du systéme social. Céleste, un
personnage qui les cotoie et qui les rejoindra finalement, se moque de leur volonté de
rester anonyme lors de leurs réunions dans un bar du dix-huitieme arrondissement de
Paris, pres du parc dans lequel Vernon vit désormais. Elle ironise ainsi sur le désir de
discrétion des personnages : « Ils sont de plus en plus flippés - « pas un mot sur les
réseaux sociaux de ce qui se passe ici ». Heureusement qu’ils ont pensé a la prévenir. »
(VS2 : 221) Peu a peu, le groupe va se constituer solidement et se réunir de maniére
organisée pour suivre Vernon, décrit par Despentes comme un « leader un peu passif
[...] pas trés ambitieux, pas trés déterminé »,% pour se rapprocher au son de la musique.
Ces regroupements qui prennent dans la troisieme partie de la trilogie le nom de
« convergences » sont I’occasion d’élaborer un réseau de connections entre les corps,
qui sont coupés du reste de la société dans des espaces tenus secrets, et réunis par leurs

sensations et leurs mouvements :

Des silhouettes se détachent et forment des grappes éphémeéres. La Hyéne est
presque immobile quand elle danse, sauf ce léger mouvement des hanches. La
plupart des corps ne bougent pas encore. Beaucoup sont restés allongés. I
croise le regard de Pamela. Il établit le contact avec les absents. Mentalement,
il cherche les parois mobiles — les passages secrets dans le temps et le solide
des choses. Des volutes de lumiére de lune s’ouvrent, entre les gens. Et comme
souvent la nuit, il voit la longue silhouette d’Alex, géante dans la pépinicre
d’étoiles, qui se penche sur eux et les observent, souffle doucement sur le sol,
en souriant. Tout autour des vivants dansent les morts et les invisibles, les
ombres se confondent et ses yeux se ferment. Autour de lui, le mouvement est

déclenché. Ca commence. Il les fait tous danser. (VS2 : 405)

% Francois Brusnel et Despentes, La Grande Librairie, France 5, 18/05/2017, YouTube [en ligne] :
<https://www.youtube.com/watch?v=BZKh8T9vPzQ> [consulté le 01/07/2017].
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Dans le passage, les notions de mouvement et de contact entre les corps sont explorées.
La formation de cette communauté autour de Vernon permet de réinventer les relations
entre les corps dans le temps et dans I’espace. De fait, de nombreuses figures spectrales
sont mobilisées a travers I’image des « morts » et des « invisibles », mais également a
travers la figure d’Alex, un personnage décedé au début du premier roman, qui veille
sur la communauté. Le rapprochement des corps a travers la musique permet d’établir
une forme de communication entre les corps par-dela le langage qui les constituent en
flux de mouvements interconnectés et permet d’excéder les catégories fixes : « Les
épidermes perdent leurs frontieres, chacun devient le corps des autres, ¢’est une intimité
étendue. » (VS3: 20)* De fait, les personnages forment au fur et & mesure de leur
rassemblement une véritable société secrete qui substitue « a la complétude d'un corps
centré sur lui-méme un corps en relation, un corps en réseau relié, presque
virtuellement, du moins imaginairement, aux autres corps. »° Dans son étude du corps
réseau, Noémie Auzas fait référence a 1’identité-rhizome théorisée par Deleuze et
Guattari et souligne le parallele possible avec le virtuel : « Par analogie, le réseau
informatique semble apte & exprimer un nouveau mode a la fois de relation au corps et
de relation entre les corps. »* Nous avons déja observé le lien entre le virtuel et le
spectral, a travers la reconfiguration en ligne du corps précaire. Toutefois, les
convergences sont organisées dans des endroits abandonnés, le recours a la technologie
y est tout a fait interdit. Le rejet de la technologie s’inscrit dans le mouvement de
désobéissance civile et les corps se connectent plutdt par I’empathie et le plaisir. Qui
plus est, il s’agit d’effacer toute trace de sa présence, dans une volonté de
désorganisation de 1’identité sociale.®* Les membres fondateurs, constitués de Vernon
et de ses proches, attirent de nouveaux venus par le simple fait du bouche-a-oreille.
Cette société n’est pas hiérarchique et se structure autour de 1’effacement des corps et
de leurs communions. Ainsi, le devenir spectre s’étend a tous les membres du petit

groupe. La communauté est donc marqueée par la fluidité et le flux : les corps sont

91 Cette conception du corps ne manque pas d’évoquer le corps spectral dans Bref séjour.

9 Noémie Auzas, « Du corps esclave au corps réseau dans la littérature antillaise », in Claude Fintz (Ed.),
Les Imaginaires du corps en mutation : du corps enchanté au corps en chantier (Paris : L’Harmattan,
2008), pp. 189-98 (p. 196).

% Ibid.

% Dans le récit, la technologie est donc associée a la fois au ghosting des corps, mais également a leur
présence constante, puisque toujours localisable, tension que nous avons noté en premiere partie de cette
section.
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constamment en mouvement a travers la danse dans les convergences, mais également
a travers le déplacement constant de la communauté, qui les empéche d’étre découverts.
Le modeéle proposé par le récit ne manque pas de rappeler les communautés hippies
des années 1960 et 1970 ou bien encore la culture rave qui s’est développée dans les
deux décennies suivantes.®® Ces mouvements, souvent formés par des communautés
jeunes, sont des formes de contre-cultures qui cherchent a réinventer le vivre-ensemble.
Toutefois, il est notable que les personnages dans le roman viennent de générations et
d’horizons politiques variés. Qui plus est, ils ne consomment pas de stupéfiants lors des
convergences : 1’euphorie et la fusion ressenties sont la marque de la formation d’une
communauté de corps, d’une forme de dépassement des limites individuelles dans une
réalisation de la multiplicité. Cette vision, qui semble bien sir un peu naive par bien
des aspects, permet toutefois d’offrir une véritable réflexion sur le vivre-ensemble et
place le corps au centre de cette réflexion. Dans le passage, et dans la mise en fiction
des convergences, les limites entre autre et soi, présent et absent, masculin et féminin
sont abolies et remplacées par un flux dynamique entre les corps, matérialisé dans le
texte par 'importance donné au mouvement, qui connecte et multiplie toutes ses
notions. La forme sérielle de la trilogie contribue a créer une esthétique du flux.
L’immensité du flot de mots impliquée par la forme ainsi que la focalisation plurielle
et alternée participent de la multiplicité mouvante des corps déployée dans le texte.
L’explicit du premier volume encourage cette lecture. Il décrit Vernon qui embrasse
sa condition nouvelle pour la premiére fois, puis la prise en charge de la narration passe

de la troisieme a la premiere personne :

Il n’est pas mort, pourtant, une douleur tenace au niveau de la gorge lui fait
comprendre qu’il est, au contraire, bien vivant. Et malade. Mais content,
putain, content comme un dingue, content comme un dément. Il découvre en
face de lui une vue dégagée, il voit tout Paris d’en haut.

Je suis un homme seul, j’ai cinquante ans, ma gorge est trouée depuis mon
cancer et je fume le cigare en conduisant mon taxi, fenétre ouverte, sans
m’occuper de la gueule que font les clients.

Je suis Diana et je suis ce genre de fille qui rigole tout le temps et s’excuse de

tout, mes bras sont maculés de traces de coupures. [...]

% Un point observé par Brusnel lorsqu’il reoit Despentes sur le plateau de La Grande Librairie.
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Je suis I’arbre aux branches nues malmenées par la pluie, ’enfant qui hurle
dans sa poussette, la chienne qui tire sur sa laisse, la surveillante de prison
jalouse de I’insouciance des détenus, je suiS un nuage noir, une fontaine, le
fiancé quitté qui fait défiler les photos de sa vie d’avant, je suis un clodo sur

un banc perché sur une butte, a Paris. (VS1 : 427-29)

Le changement de pronom entre la troisiéme et la premiére personne crée une continuité
entre 1’autre et soi au cceur du texte. Le passage présente un sujet caractérisé par I’exces.
En effet, la démultiplication des sujets qui commandent « je », renforcée par
I’accélération du rythme dans 1‘extrait, ainsi que la formulation de sujets humains et
non humains, permettent de représenter I’individu comme un pluriel et constitué par
I’autre (humain, animal, végétal...). Cette image va dans le sens d’une conception du
corps comme réseau, entre les individus, mais également entre les étres humains et non-
humains. Le corps se veut donc multiple, constitué par 1’échange avec et le mouvement
vers les autres corps qui I’entourent et I’animent. Cette représentation du corps ne
manque de rappeler la conception post-humaine de la corporéité que nous avons
évoquée dans la section précédente, celle d’un corps traversé de fluides et de flux,
toujours connecté a I’immense variété¢ du monde qui I’entoure. Elle propose ¢galement
une vision du vivre-ensemble proche de la pensée butlerienne. Butler parle en effet des

limites du corps en relation avec I’autre :

[T]he limits of the body do not contain us but expose us to the world without
which our living is not possible. Indeed, we are given over from the start, so to
have a body is already to be in the care of the other or to be in need of such a

care. %

Butler introduit les notions de responsabilité et de considération pour I’autre et par
I’autre dans le fait méme d’avoir un corps. La conception binaire soi/autre est réfutée
dans la théorie butlerienne comme dans le récit. A travers cette vision spectralisée, le
récit nous invite a repenser notre rapport au corps, et notamment notre traitement du

corps précaire.

% Stephanie Berbec et Butler, « We Are Worldless Without One Another : An Interview with Judith
Butler », The Other Journal : An Intersection of Theology and Culture, (2017) [en ligne] :
<https://www.versobooks.com/blogs/3304-we-are-worldless-without-one-another-an-interview-with-
judith-butler> [consulté le 03/07/2017].
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Conclusion

A travers la représentation de la précarité dans la société contemporaine francaise, le
récit délivre une réflexion sur le corps propre et autre, rejetant la possibilité d’une
délimitation claire entre les deux. Le roman met en scene le procédé du ghosting du
corps précaire dans la société contemporaine frangaise, soit 1’effacement, le rendu
fantdme du corps du sans-abri a travers la figure du personnage principal éponyme. La
violence faite au corps marginal a ainsi été analyseée. Nous avons également observé
que ce ghosting permet de repenser le rapport au corps, et spectralise notamment
I’identité genrée. Nous avons démontré que cette conception mortifere de la spectralité
est sujette a une récupération affirmatrice dans 1’ceuvre a travers ce que nous avons
appelé le devenir spectre. Il s’agit alors pour les personnages de choisir de s’effacer
d’un modéle social qu’ils rejettent pour créer une communauté érigée sur la base de
I’interconnexion des corps. Le récit propose donc la possibilité du corps réseau a travers
cette communauté spectrale, et réfute la conception d’un corps unifié et stable, régi par
des normes fixes. En cela, les différentes acceptions du spectre et de la spectralité que
nous avons théorisé€es ici nous ont permis d’établir un lien avec I’exces dans cette
section : I’analyse du ghosting dans le texte permet de délivrer une critique de la
violente marginalisation de certains corps dans la société capitaliste contemporaine ; et
la récupération positive du spectre est un moyen de penser le corps comme un flux
traversé par une multitude d’autres corps, dans un constant mouvement de transgression
et de renégociation des limites et frontiéres qui cherchent a le fixer.

Toutefois, il nous faut observer en guise de conclusion que le texte offre une
résolution pessimiste, dans le troisieme volet, a cette tentative de réinvention de la
communauté. Le groupe est rattrapé par 1’intrigue noire que nous avons €voquée en
introduction et décimé lors de I’'une des convergences. Le meurtre de I’ensemble de la
communauté, qui prend la forme d’une tuerie de masse, est commandité par Dopalet,
un producteur, qui cherche a couvrir les traces d’un autre meurtre qu’il a commis. Le
spectre des attentats qui ont affecte la France en 2015 et en 2016 hante ainsi le troisiéme
opus de la trilogie. Seul Vernon survit au massacre, bien qu’il soit officiellement
déclaré mort. A la suite du massacre, Dopalet réalise une série télévisée a grand succes

inspirée des personnages et des convergences. De fait, Vernon devient encore une fois
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un fantdbme : il est officiellement mort, il n’a plus d’existence sociale, mais il est
toujours la. De la méme maniere, les autres personnages sont tous des revenants au sein
de la série télévisée. La fin du récit suggere donc la récupération financiere du monde
des spectres par Dopalet. L’autre est finalement exterminé et son annihilation exploitée
a des fins commerciales. Comme Bref séjour chez les vivants, le récit offre une fin
circulaire puisque Vernon est encore une fois enfermé dans un appartement dont il ne
veut plus sortir. La fin semble donc suggérer I’impossibilité du (devenir) spectre dans
une societé capitaliste avancée, dans laquelle la violence sur les corps et le profit sont
érigés en maitre et triomphent toujours.

Les trois récits que nous avons étudiés dans ce chapitre offrent des visions du corps
multiples et contrastées. Ne te retourne pas se préte a une interprétation
psychanalytique du corps. Dans le film, le trauma refoulé entraine un nombre de
transformations sur le corps qui troublent I’appréhension du corps propre, notamment
au sein de la structure familiale. Bref séjour chez les vivants propose une exploration
du deuil comme mémoire incarnée, et donne une vision spectrale de la corporéité et la
perception somatique. Enfin, dans Vernon Subutex, c’est le corps dans la communauté
sociale qui est réinventé. Ces trois récits, a travers des approches originales, mobilisent
la figure du spectre qui permet de déstabiliser les systemes binaires, hiérarchiques et
fixes qui organisent le corps. Le corps y devient le locus de la multiplicité et de I’excés
transformateurs, suggérant une réflexion politique ainsi qu’une exploration esthétique
qui nous a permis de tracer des liens thématiques et formels entre les récits et entre les

médias.

251



252



Conclusion

Les quatre artistes étudiées dans cette these ont chacune mis en scene le corps-frontiere
selon des modalités diverses et originales de I’excés. Elles ont mobilisé I’exceés comme
un moyen de rendre compte de la complexité de la corporéité, et notamment de
I’expérience corporelle féminine. Les nombreuses figures de 1’exces dans les textes et
dans les films de notre corpus ont permis de mettre en lumiére le corps-frontiere, soit
I’aspect frontalier du corps, qui se trouve au carrefour d’'un nombre de catégories
d’intelligibilité et d’intégrité de la personne. Une compréhension dynamique de I’exces
nous a permis de nous intéresser a la représentation du corps dans la sexualité, tout en
dépassant ce champ strict, pour étendre notre compréhension de I’excés du corps a de
multiple formes de dépassement, transgression et démultiplication, qui engagent
I’expérience de la corporéité. Nous avons organisé notre réflexion a partir de la frontiére
la plus évidente du corps, la peau, jusqu’a questionner un corps qui problématise toute
frontiere stable, le spectre. Au fil des chapitres, nous avons donc progressé de la
représentation du corps individuel vers la mise en scéne des structures qui organisent
le corps, pour conclure avec une réflexion qui concerne le corps collectif et la
convergence des corps. Cette progression a toutefois révélé 1’interconnexion de ces
catégories et I’impossibilité d’une démarcation fixe et stable entre elles. Notre approche
intermédiale a qui plus est exposé la multiplicité et la richesse des liens qui peuvent étre
tissés entre texte et film. Notre étude de I’expérimentation formelle dans les deux
médias a démontré la recherche a I’ceuvre chez les écrivaines et cinéastes d’inscrire le
corps et la sensation au sein du texte et du film, engageant la lectrice et la spectatrice
dans une expérience incarnée de 1’ceuvre.

Ainsi avons-nous examiné la représentation de la peau dans le chapitre 1 dans les
ceuvres de Marie Darrieussecq, Laurence Nobécourt et Marina de Van. Nous avons
démontré que dans les trois ceuvres étudiées, la peau est le vecteur d’un nombre
d’attentes et de normes, symboliques et culturelles, qui la pétrissent. Nous avons
analysé de quelle maniere les récits cherchent a excéder la peau, a travers la figure de
la métamorphose, ou bien a travers des formes de mutilation de la peau, telles que la
démangeaison ou I’incision. Ces formes de transgression de la peau mettent en lumiere
les normes et attentes mortiféres qui la structurent et en problématisent ’aspect de

frontiere « naturelle ». L’épiderme se voit saturé d’un nombre de contraintes qui
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touchent au genre, a la race, a la santé, a la productivité, et qui enferment les
personnages dans leur peau. Les ceuvres performent de fait une réassignation du tactile
en leur sein, dans une volonté de déterritorialiser la peau. Dans Truismes, la
redécouverte de la dimension tactile de la peau a travers un contact nouveau avec
I’environnement la débarrasse du toucher mortifére qui la définissait, et la pourvoit de
nouvelles fonctionnalités. La peau est traversée de sensations et d’un plaisir nouveauX
qui marquent les prémices d’une réflexion écologique et écopoétique dans le texte.!
Dans La Démangeaison, la peau malade d’Iréne I’isole du contact affectueux et
amoureux. En se livrant toute entiere a sa démangeaison, la narratrice réalise une
réassignation de la peau érogéne. A travers le regard nouveau qu’elle porte sur sa
maladie, la narratrice épouse son symptdme, qui devient une forme excessive de
masturbation et transforme la peau en surface multi-orificielle de plaisir. Le texte de
Nobécourt déploie une esthétique haptique pour réaliser la reconfiguration de la peau.
Nous avons ainsi commenté les différentes figures et stratégies qui cherchent a inscrire
la matérialité du corps dans le texte et I’exces de la sensation telles que la synesthésie,
la répétition, I’inversion, la désorganisation de 1’ordre canonique de la phrase ainsi que
I’emphase sur la texture, la couleur, et la sonorité. Nombre de ces éléments sont
caractéristiques du travail des cinéastes du cinéma de 1’extréme, dont Dans ma peau est
un exemple édifiant. A la suite des récits de Darrieussecq et de Nobécourt, le film
marque la peau comme le principal vecteur d’attentes normatives et étouffantes pour
I’héroine. Comme dans Truismes, la peau féminine est également le lieu d’un contact
tronqué. L automutilation représente un moyen dans le film de dépasser les attentes
inscrites sur la peau, en traversant la frontiére matérielle qu’elle constitue. La mise en
place d’une visualité haptique, a travers le recours au gros plan, a la synesthésie, ainsi
que le travail sur le cadrage et sur le point de vue, permettent, comme dans La
Démangeaison, d’opérer une désorganisation sensorielle et une réassignation érogéne
de la peau. Dans les trois recits, ces méthodes échouent plus ou moins, car elles excluent
tout a fait les protagonistes de 1’espace social, suggérant I’impossibilit¢ d’une
réinvention du corps dans la société normative dépeinte.

Dans le chapitre 2, nous avons également dépassé la peau pour nous concentrer sur

des images qui touchent a I’intérieur du corps. Nous avons ainsi observé la

1 Réflexion qui traverse I’ceuvre de Darrieussecq, et dont son roman le plus récent, Notre vie dans les
foréts, est I’aboutissement.
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représentation de la fécalité et des intestins dans Rétention de Marina de Van. Nous
avons affirmé que le court récit, a travers sa narration elliptique et sa caméra haptique,
cherche a réimaginer le corps intime. Qui plus est, la représentation de I’excrément dans
le texte engage une réflexion sur la productivité du corps; la rétention et
I’accumulation, voire I’ingestion de 1’ordure, contrevenant a une conception utilitariste
et efficace du corps. Enfin, la réassignation de la matiére fécale au premier plan de la
narration pose la question du corps altérisé. En touchant, caressant, ingérant la matiére
la plus altérisée du corps, Marina de Van cherche a faire tomber les limites entre sujet
et objet, intérieur et extérieur, soi et autre et performe le fantasme d’un corps sans
frontiere a I’écran. Le fécal est également un motif filé dans trois ceuvres de Nobécourt,
L’Equarrissage, La Conversation et Nous. La, la matiére fécale ne se voit pas
réassimilée et réassignée ; c’est plutdt la matiere feetale qui se voit attribuée le statut
d’ordure. A I’aide de la phénoménologie féministe, nous avons pensé ces images
comme une volonté politique et narrative de mettre en mots I’expérience vécue du corps
féminin dans la grossesse non-désirée et la grossesse interrompue. En choisissant de se
concentrer sur des sensations et des émotions problématiques qui touchent a I’ intérieur
du corps féminin, Nobécourt crée un espace fictionnel qui ébranle les limites éthiques
et symboliques qui touchent au corps. La mise en scene de la grossesse non désirée
selon 1’angle sensoriel est réalisée a travers une écriture haptique, qui permet d’inscrire
les sensations uniques de I’expérience vécue féminine dans le texte.

Dans le chapitre 3, nous avons démontré que la performance du genre et de la
sexualité dans Les Jolies Choses de Despentes permet de recartographier les frontieres
littérales et symboliques du corps. En se pliant aux attentes de genre hétéronormees, le
corps de Pauline est traversé par 1’exces. Il s’agit d’un corps hypersexualisé, qui se
définit par I’incommensurable. Le texte offre en effet une réflexion sur les normes
excessives et inatteignables qui régissent la performance de la féminité. Dans cette
perspective, le corps excéde symboliquement les frontieres qui le constituent pour se
rendre objet. La encore, le corps devient objet d’un regard avilissant, d’un toucher
mortifere, tandis que le récit met en scene le harcelement de rue et I’exploitation
sexuelle du corps féminin. Le texte n’offre pas de moyens de réassigner la performance
du genre, si ce n’est pour en tirer un avantage financier qui permet de s’exclure du
systeme plutdt que de le subvertir. Dans Cléves de Darrieussecq, c’est la formation du

genre sur le corps de 1’adolescente qui est mise en scéne. Le récit pose la question :
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« How is it that we embody discourse and especially the discourses of gender ? »? Le
corps de Solange est traversé de discours qui le constituent, mais également de
sensations impérieuses, et a travers ce flux, il est en constante mutabilité et réinvention.
L’exces réside également dans la représentation de la sexualité dans le texte. L’urgence
du désir et I’appétit sexuel de Solange sont mis en tension avec la violence des
dynamiques de domination qui président aux rapports sexuels. La question du
consentement et des relations de pouvoir entre soi et autre se posent dans la
représentation explicite de la sexualité, qui oscille entre I’annihilation de I’intégrité du
corps propre dans le rapport force, et la fusion des frontieres entre corps propre et autre
dans le plaisir et ’orgasme. L’écriture organique de Darrieussecq permet qui plus est
de tisser des liens intertextuels entre Cléves et Truismes, ainsi qu’entre texte et autres
médias. Nous avons ainsi pensé la narration de Cléves comme une série de clichés
instantanés ou de séquences, qui révelent le corps a la lectrice dans I’immédiateté de la
sensation. L’écriture poreuse et hétérogéne de Darrieussecq nous aide a penser 1’objet
fictionnel comme toujours intermédial. Certains des questionnements abordes dans Les
Jolies Choses et Cléves sont poussés a 1’excés dans Baise-moi. De fait, nous nous
sommes penchée dans notre analyse sur la réification du corps dans le texte. Cette
objectification, comme dans Les Jolies Choses, oscille entre performance de la féminité
hétéronormée et marchandisation de cette féminité pour en tirer profit. L’objectification
atteint sa violence la plus extréme a travers la représentation du viol dans le texte et le
film, qui résonne avec notre réflexion sur le consentement entreprise dans 1’étude du
roman de Darrieussecq. Le texte et le film développent des stratégies de résistance a la
déshumanisation du corps féminin, telles que la réassignation de I’autoérotisme comme
dans La Démangeaison, ainsi que 1’objectification ultra violente du corps masculin.
Une analyse de la pratique intermédiale de 1’adaptation comme livre-film nous permet
de dépasser le dualisme qui structure les rapports entre les genres a travers la mise en
sceéne d’une véritable rencontre avec 1’autre, dans la relation qui unit Nadine et Manu.

Enfin, nous avons examine le corps spectral dans le chapitre 4, un corps
problématique qui cristallise nombre de nos questionnements. En effet, le spectre se
fait particulierement matériel chez nos auteures et cinéastes et constitue une figure de

déconstruction des dualismes et structures qui ordonnent le corps. Nous avons ainsi

2 Arne de Boever et Butler, «Judith Butler on Demonstrating Precarity », LA Review of Books,
23/03/2015, YouTube [en ligne] : <https://www.youtube.com/watch?v=30mCnyXbgwI> [consulté le
24/02/2018].
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observé que la représentation du spectre dans Ne te retourne pas de Marina de Van
engage une réflexion sur la corporéité et son organisation dans la parenté. La hantise
problématise 1’accés au corps propre et la naturalité de la filiation. Ces catégories
apparaissent comme fluctuantes, a la fois sources d’étrangeté et d’étrangéité. Dans cette
perspective, un intérét particulier a été porté aux stratégies deployées par le film, et
notamment au travail sur ’image numérique qui permet d’inscrire I’autre dans la
matérialité du corps propre et de troubler la temporalité dans laquelle le corps se
constitue. Le corps hanté est également exploré dans Bref séjour chez les vivants. La
mémoire et le deuil y sont dépeints comme des processus ancrés dans la matérialité du
corps. Le corps est formé d’une multitude de flux et de forces, toujours mouvants et
démultipliés. Darrieussecq offre ainsi une vision particulierement originale du spectre,
qui se fait haptique en engageant la proprioception et la kinesthésie. Cette
représentation du corps spectral nous apparait en cela comme une métaphore de
I’expérience du corps propre, toujours autre, traversé et modelé par 1’héritage familial.
Enfin, la derniére section du chapitre s’est intéressée au corps spectralisé dans Vernon
Subutex de Despentes. Le corps spectral n’est plus ici compris comme un fantdme, mais
comme un corps rendu fantdme, soit invisibilisé dans la société francaise
contemporaine. Nous avons ainsi proposé une théorie de la spectralisation pour analyser
les textes de Despentes. Le corps est compris comme ghosté lorsqu’il est rendu
inintelligible, soit qu’il est en exces, en trop dans I’espace social. Le corps devient en
revanche spectralisé lorsqu’il se rend invisible, dans un acte volontaire de résistance,
pour former une communauté de corps animée par le plaisir d’étre ensemble au son de
la musique. Dans cette mesure, le corps se fait excessif car il est corps traversé par
d’autres corps, communauté inter-corporelle qui annule les frontieres entre soi et autre,
et par 1a méme devient un outil de subversion des limites sociétales et normatives.
Ultimement, les textes et les films soulignent la place de 1’autre dans 1’élaboration de
la corporéité propre et appellent a accepter cet autre, qu’il soit fantdme du passé, ou

spectre urbain.

Le corps excessif : principaux axes de réflexion

Notre approche comparatiste et intermédiale a permis de rendre compte d’une
multiplicité de liens entre les récits, qui cherchent a se rapprocher du corps dans leurs
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formes mémes. Nous avons démontré que 1’exces, le dépassement de la limite, est au
cceur de la recherche formelle dans les textes et les films a travers un nombre de figures
que nous avons étudiées. Nous avons ainsi pu tracer les lignes d’une poétique excessive
et intermédiale. Le lien d’organicité entre les ceuvres auquel nous avons réfléchi dans
notre étude de Cléves et de Baise-moi peut de fait étre appliqué a toutes les ceuvres du
corpus a travers un systéme d’échos sensoriels. Par cette recherche formelle inventive,
texte et film entrent en contact, dans un dialogue constant qui cherche & saisir le
caracteére insolite de I’expérience corporelle et la fulgurance des sensations. C’est une
vision de ’objet littéraire et filmique comme toujours intermédiaux et connectés par
des frontieres poreuses qui transparait a travers cette poétique de 1’exces, et qui fait de
I’expérience littéraire et filmique une expérience multisensorielle. Notre étude souligne
ainsi la nécessité d’une multitude de supports et de stratégies pour dire cet autre objet
hétérogene, le corps. Au fil de notre analyse, des axes se sont dessinés, nous en
retiendrons particulierement trois.

La question de I’intelligibilité apparait comme primordiale dans les ceuvres que
nous avons examinées. Nous avons bien défini en introduction le corps comme
frontiére, point de rencontre des grandes catégories d’intelligibilité qui définissent
I’humain. Nombre des corps que nous avons considérés sont frappés d’inintelligibilité.
IIs ne peuvent étre lus et/ou vus dans le cadre des normes qui régissent le corps, et
constituent des corps hors norme, en excés. C’est le cas de la narratrice-truie de
Truismes, d’Iréne dans La Démangeaison, de Pauline avant de bien faire son genre dans
Les Jolies Choses, ou de Vernon. Dans Truismes, le marabout se livre a la pratique de
blanchiment de la peau dans un désir d’étre intelligible selon la norme de blancheur qui
organise la société raciste dépeinte. L’excés dans lequel ces corps se trouvent permet
de questionner les normes d’intelligibilité qui les rendent invisibles ou trop visibles. De
la méme maniére, 1’expérience du deuil rend le corps propre inintelligible, non-
reconnaissable dans le cas de Jeanne/Rosa-Maria. Qui plus est, I’excés des textes et des
films permet de rendre ultravisibles des corps rendus inintelligibles. Dans cette
perspective, il permet de mettre en lumiere des sensations et des expériences du corps,
souvent propres au corps féminin, traditionnellement invisibilisées. On pense ainsi a la
représentation de la grossesse non désirée chez Nobécourt, du sang des régles dans

Cleves et dans Baise-moi, ou a la mise en scéne de la fécalité chez Marina de Van.
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En méme temps, les récits problématisent la question de la visibilité et de la vision.
Pauline devient objet de regard lorsqu’elle réussit son genre, et perd sa subjectivité dans
I’objectification extréme. Butler a longuement théorisé la notion d’intelligibilité dans
la performance du genre et la violence qui peut résulter de son absence : « those who
do not live their genders in intelligible ways are at heightened risk for harassment,
pathologisation, and violence. »® Les textes et le film de Despentes soulignent toutefois
que ce sont précisément les attentes et normes qui régissent la performance du féminin
qui rendent le corps objet de harcélement et de violence. Dans la précarité, Vernon perd
quant & lui le statut de sujet regardant et genré, et méme d’objet regardé. Cette absence
de visibilité se transforme finalement en un acte affirmateur, et en une recherche d’une
nouvelle maniére d’interagir avec le corps autre. Le corpus intermédiale nous a permis
d’explorer ces aspects selon le point de vue du texte et du film, et d’observer des
stratégies similaires entre les deux medias. L’étude de I’haptique, qui rejoint
notamment la question de la visibilité et de la vision, nous a permis de tracer des
paralléles productifs entre les récits littéraires et filmiques.

Nous avons noté que le déploiement d’une esthétique haptique dans les textes et les
films permet une reconfiguration sensorielle, et notamment une réflexion sur la tactilité
et le toucher. A priori, le toucher et I’haptique n’ont pas leur place au cinéma, et encore
moins dans le texte. Pourtant, nous avons démontré qu’a travers un nombre de figures,
qui se font bien souvent écho, le film et le texte cherchent a inscrire le toucher et
I’organisation somatique en leur sein. Et & travers cette démarche, texte et film
parviennent a toucher et a nous toucher. Nous avons pu ainsi étudier le toucher
mortifere du corps feminin dans Truismes, Dans ma peau, Les Jolies Choses, Cléves et
Baise-moi. La peau et le corps féminins apparaissent comme plus touchables dans les
textes, jusque dans la violence la plus abjecte du viol. Au contraire, la peau malade est
intouchable et recherche désespérément le contact dans La Démangeaison, jusqu’a
s’infliger un toucher autoérotique sous la forme d’une démangeaison obscene et
obsessionnelle. La reconfiguration du toucher dans Dans ma peau passe également par
une reconfiguration autoérotique de la tactilité dans la pratique transgressive de
I’automutilation, qui vise a se réapproprier le corps docile et déconnecté de ses
sensations. Le corps haptique est également interrogé dans la représentation du spectre

chez Darrieussecq. La représentation de la mémoire incarnée dans le récit met en scéne

3 Butler, Notes Towards a Performative Theory of Assembly, p. 34.
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un corps traversé de flux et de forces jusque dans sa perception somatique. Enfin, cette
reconfiguration du toucher doit également étre comprise de maniere plus figurée,
comme une pensée du vivre ensemble, au contact de 1’autre, telle que nous avons pu
I’analyser dans Vernon Subutex.

De fait, ces axes principaux d’investigation du corps excessif révelent ce qui a
constitué la principale source d’interrogation de cette thése : le corps propre et le corps
autre, et la perméabilité des frontieres entre les deux. En effet, toutes les représentations
du corps excessif que nous avons abordées au fil de ces quatre chapitres ont cherché a
penser le lien entre soi et autre, et la complexité de ce lien tel qu’il est vécu dans
I’expérience de la corporéité. Ainsi les frontieres entre soi et autre apparaissent-elles
comme problématiques et mouvantes. Bien souvent, leur franchissement constitue une
agression, une annihilation de I’intégrité du corps propre, comme dans I’expérience du
toucher mortifére, du viol, de la grossesse non désirée ou du traumatisme de la perte.
Mais elles peuvent également étre fusion dans le désir et I’orgasme ou dans le plaisir
d’un contact nouveau avec 1’autre qu’est notre environnement. Elles peuvent aussi étre
reconfigurées a travers la collectivité et I’échange entre les corps. Les corps deviennent
alors fluides et dé-limités a ’image du corps grotesque bakhtinien, fait de béances et
d’ouvertures sur le tout cosmique, qui «ignore la surface sans faille qui ferme et
délimite le corps pour en faire un phénoméne isolé et achevé. »* Dans un entretien
qu’elle accorde a Jordan, Darrieussecq évoque d’ailleurs le cosmos : « Je ne fais pas
partie d’un tout dans le sens ou je croirais en une harmonie, mais je suis une conscience,
un cerveau qui pense, dans un ensemble cosmique qui est vraisemblablement la par
hasard. » S’il ne s’agit en effet pas souvent d’harmonie avec le cosmos dans nos
ceuvres, Nous avons plutdt observé un corps en situation, traversant le monde et 1’autre,
et traverseé par eux : « In this way, the body is less an entity than a living set of relations ;
the body cannot be fully dissociated from the infrastructural and environmental
conditions of its living and acting. »® C’est bien un corps excessif, vivant, et multiple
qui est mis en scéne ; indéfinissable et toujours engage dans un dialogue — un contact —

avec 1’autre.

4 Bakthine, L Euvre de Frangois Rabelais, p. 316.

> Darrieussecq et Jordan, « Entretien avec Marie Darrieussecq », Dalhousie French Studies, 98 (2012),
pp. 133-46 (p. 142).

& Butler, Notes Towards a Performative Theory of Assembly, pp. 64-5.
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Pourquoi I’excés et le corps aujourd’hui ?

Les débats actuels sur le corps, et notamment la polémique #MeToo et la version
francgaise #BalanceTonPorc, qui font rage sur les réseaux sociaux, nous rappellent la
précarité du corps, notamment du corps féminin dans la société contemporaine en
France et dans d’autres pays occidentaux. Nous souhaitons nous arréter un peu plus
longuement sur la réception du débat en France pour conclure notre réflexion. Comme
nous I’avons noté¢ en introduction, un collectif de femmes a signé en janvier dernier une
tribune dans Le Monde défendant «le droit d’importuné, indispensable a la liberté

sexuelle ». Les auteures écrivent ainsi :

De fait, #metoo a entrainé dans la presse et sur les réseaux sociaux une
campagne de délations et de mises en accusation publiques d’individus qui,
sans qu’on leur laisse la possibilité ni de répondre ni de se défendre, ont été
mis exactement sur le méme plan que des agresseurs sexuels. Cette justice
expéditive a déja ses victimes, des hommes sanctionnés dans I’exercice de leur
métier, contraints a la démission, etc., alors qu’ils n’ont eu pour seul tort que
d’avoir touché un genou, tenté de voler un baiser, parlé de choses « intimes »
lors d’un diner professionnel ou d’avoir envoyé des messages a connotation

sexuelle a une femme chez qui I’attirance n’était pas réciproque.’

Cet extrait présente nombre des éléments du contact mortifére au corps féminin que
nous avons évoqués a plusieurs reprises dans cette thése, si ce n’est qu’ici, il est défendu
comme un droit de I’autre masculin sur le corps propre par les signataires féminines.
Ces propos font montre de 1’incorporation et de la normalisation de la violence a
I’encontre du féminin par les femmes elles-mémes, et une résistance en France a
I’encontre de la reconfiguration des roles genrés. Un collectif féministe dont fait partie
Caroline de Haas a signé une tribune de réponse, en mobilisant le vocabulaire de 1’exces

pour désigner la situation du corps féminin dans I’espace social contemporain :

« On risquerait d’aller trop loin. » Dés que 1’égalité avance, méme d’un demi-
millimétre, de bonnes dmes nous alertent immédiatement sur le fait qu’on

risquerait de tomber dans 1’exces. L’exces, nous sommes en plein dedans.

7 Collectif, « Nous défendons le droit d’importuner, nécessaire 4 la liberté sexuelle », [en ligne].
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C’est celui du monde dans lequel nous vivons. En France, chaque jour, des
centaines de milliers de femmes sont victimes de harcélement. Des dizaines de
milliers d’agressions sexuelles. Et des centaines de viols. Chaque jour. La

caricature, elle est 1a. 8

Ces deux extraits révelent 1’urgence de penser le corps et la relation au corps autre
collectivement. En effet, I’excés mortifére qui est au cceur de la situation du corps
féminin dans la société francaise contemporaine selon Caroline de Haas, et qui est
entériné par la diatribe quasi grotesque du premier extrait, évoque bien les images du
corps féminin trop touchable et trop touché qui ont jalonné notre étude. De cette
maniere, notre corpus a la fois préfigure et entre en conversation avec ’actualité.
Toutefois, il est remarquable que bien que le corps féminin soit le premier point focal
de nos ceuvres, les textes et les films étudiés nous invitent a penser les corps altérisés et
objectifiés par le genre et la sexualité, mais également par la couleur de la peau, la
maladie, la précarité et toutes les autres conditions de la corporéité. A travers ces
images, un dialogue entre les corps s’instaure. Une pensée dynamique de 1’excés nous
permet ainsi d’envisager une corporéité hors de la différence sexuelle, toujours
mouvante et fluctuante. Peut-étre est-il ainsi necessaire d’« aller trop loin », pour sortir
de I’excés mortifere et épouser une inter-corporéité multiple et transformatrice ?
Ultimement, méme s’il est impossible (et peu souhaitable) de tirer un message clair et
unifié des textes et des films, la poétique excessive intermédiale développée dans notre
corpus nous intime de nous tourner vers la littérature et le cinéma pour repenser le

corps.

8 Collectif, « ‘Les porcs et leurs allié.e.s ont raison de s’inquiéter’ : Caroline De Haas et des militantes
féministes répondent a la tribune publiée dans Le Monde », Franceinfo, 10/01/2018 [en ligne] :
<https://www.francetvinfo.fr/societe/droits-des-femmes/tribune-les-porcs-et-leurs-allie-e-s-ont-raison-
de-sinquieter-caroline-de-haas-et-des-militantes-feministes-repondent-a-la-tribune-publiee-dans-le-
monde_2553497.html> [consulté le 19/01/2018].
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